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Questo numero unico di Un anno insieme & la pubblicazione con cui i corsisti della Libe-
ra Universita per Adulti di Forli ricordano e riprendono alcuni aspetti dell’attivita didattica e
di socializzazione svolta nel corso dell’anno accademico 2011-2012. Il lettore trovera in queste
pagine la presenza di due percorsi che negli ultimi anni caratterizzano lattivita culturale del-
la Libera Universita: il legame col territorio in cui viviamo, e I'apertura alle tematiche e agli
eventi culturali che ci aprono alla conoscenza delle manifestazioni e delle testimonianze del-
la storia e della cultura.

Per realizzare il primo percorso ci hanno sorretto la competenza e la generosa disponibili-
ta di mons. Enzo Donatini, attento studioso della particolarita di Terra del Sole, “citta idea-
le”, esemplare espressione del pensiero rinascimentale nell’ambito delle citta fortificate, e del
prof. Andrea Brigliadori, che, senza esitazioni, ha accolto il desiderio dei corsisti di dare alle
stampe, su questa pubblicazione, la lezione su Giovanni Pascoli, tenuta in aula il 26 aprile. In
questo modo il legame col territorio si ¢ realizzato attraverso I'attenzione a due realta, quella
storico-urbanistica e quella della poesia, presenti in Romagna, che si impongono all’ammira-
zione universale. Allo storico d’arte mons. Donatini e al prof. Brigliadori esprimiamo tutta la
nostra riconoscenza e gratitudine per il prestigio che Un anno insieme riceve dalla loro simpa-
tia, e per il gesto di amicizia e stima nei confronti della Libera Universita.

Il secondo percorso ¢ realizzato nel rispetto del motivo per cui Un anno insieme & stato pen-
sato e voluto: dare spazio alle attivita della Libera Universita per Adulti e alle voci dei corsisti.
Attraverso i loro saggi, le loro impressioni, le cronache, le poesie in lingua italiana e in dialet-
to, le loro fotografie, i corsisti rivivono lattivita didattica e di socializzazione dell’anno tra-
scorso insieme. In questo modo alcune tematiche delle lezioni e il valore culturale delle uscite
rimangono vivi nel nostro ricordo e nelle riflessioni che hanno suggerito. Ladesione dei cor-
sisti ¢ preziosa e insostituibile; senza la loro partecipazione Un anno insieme perde la sua im-
pronta originaria e la sua funzione: dar voce a un desiderio, a un piacere e a una condivisione.

A tutti un sentito ringraziamento, ma in particolare a Dino Spighi che con la sua profes-
sionalit ha corredato di immagini lo studio su Terra del Sole, e ad Edilio Celi che ha contri-
buito a documentare il valore e I'interesse suscitato dalle nostre uscite.

Anche questanno siamo orgogliosi di ospitare numerose opere pittoriche di Angelo Ran-
zi, ispirate ai versi delle poesie del Pascoli, che impreziosiscono la lezione del prof. Brigliado-
ri. Ad Angelo, per questo regalo, gesto di profonda amicizia e affettuosa generosita, esprimia-
mo tutta la nostra gratitudine.

Hanno collaborato i corsisti: Franca Enei, Gianfranca Saccani, Eleonora Zattoni.

Pubblicazione curata da Alessandro Gaspari e Ivano Natali.

In copertina: facciata dell’ex chiesa e convento di S. Salvatore da una litografia originale (g.c.)

di Angelo Ranzi 1980.



Saluto del Presidente

Giunti al termine dell’'anno accademico 2011-2012, che
ha segnato il trentennale dell’Istituzione della nostra Uni-
versita € doveroso fare un consuntivo non solo dell’anno
trascorso, ma anche dell’intera nostra storia.

Dal 1982 abbiamo iniziato e via via potenziato un percor-
so culturale importante, caratterizzato spesso da soddi-
sfazioni e talvolta da successi, sempre teso a rispondere
in modo adeguato alle esigenze e alle richieste di perso-
ne attente, sensibili, interessate quali sono stati e sono an-
cor oggi i nostri Corsisti. Senza alcuna presunzione, credo
di poter affermare che in questi anni la nostra esperienza
si € sviluppata in modo sempre piu vasto e articolato, fi-
no a diventare una concreta e positiva realta nel mondo
formativo e culturale forlivese. Un mondo, questo, carat-
terizzato da una pluralita di strutture e di progetti diver-
si, all'interno dei quali ricopriamo un ruolo significativo per I'opera di divulgazione
e di approfondimento di importanti tematiche e di sensibilizzazione di un numero
sempre maggiore di persone. Al riguardo, mi piace ricordare che da tempo abbia-
mo utilizzato un nuovo strumento di lavoro, portando alcune nostre iniziative all’e-
sterno dell’Universita e all’attenzione di tutta la cittadinanza, ottenendo un positivo
e lusinghiero riscontro; esperienza questa che abbiamo intenzione di riproporre an-
che il prossimo anno accademico, per il quale il Rettore e il Consiglio hanno predi-
sposto un interessante e articolato programma, che incontrera, ne sono convinta, fa-
vore e apprezzamento.

Naturalmente, per attuare sempre piu positivamente il nostro progetto formativo, ab-
biamo bisogno dell’attiva partecipazione di tutti i Corsisti, ai quali mi rivolgo anco-
ra una volta invitandoli ad una sempre piu concreta collaborazione per lo sviluppo e
per la crescita della nostra Universita, nella profonda convinzione che I'interesse e I'a-
more per la cultura aggiunga vita e vivacita agli anni.

Desidero, infine, ringraziare tutti coloro che si impegnano per la positiva realizzazio-
ne delle nostre iniziative: in primo luogo i Corsisti, poi il Rettore, prof. Ivano Nata-
li, sempre attento, con grande passione, ad individuare nuovi percorsi di lavoro, I'at-
tivo segretario, dott. Alessandro Gaspari, i Consiglieri, i Docenti, la collaboratrice di
Segreteria.

Un grazie particolare va alle Istituzioni e agli Enti che seguono le nostre iniziative con
vivo interesse, mostrando cosi di riconoscere alla nostra Universita un‘importante fun-
zione nello sviluppo culturale della comunita forlivese.

La Presidente
Maria Paola Casadei
(Foto Gorini)

LA PRESIDENTE
Maria Paola Casadei




Angelo Ranzi, Laquilone (Primi poemetti), olio su tela - 1991

Or siam fermi: abbiamo in faccia Urbino
ventoso: ognuno manda da una balza

la sua cometa per il ciel turchino.



Angelo Ranzi, Giovanni Pascoli, carboncino e gessetti piiv acquerello - 1991

Omaggio

a Giovanni Pascoli




Angelo Ranzi, La canzone della granata (Canti di Castelvecchio), olio su tela - 1991

Un vecchio ti prese, recise,
lego, ti privo della bella
semenza tua rossa; e ti mise

nell angolo, ad essere ancella.



A cento anni dalla morte del Pascoli:

il grande mistero delle piccole cose.
Andrea Brigliadori

(Lezione del prof. Andrea Brigliadori, registrata dai corsisti)

Tutti noi — credo — abbiamo incontrato il nome di Giovanni Pascoli molto presto,
quando ancora si usava nella scuola elementare imparare a memoria le poesie. Ec-
co che tra i nomi di Angiolo Silvio Novaro, di Enrico Panzacchi, di Giovanni Marradi
compariva il nome di Giovanni Pascoli come autore di Valentino, oppure di Lenta la
neve... Le maestre, come e stato detto nella presentazione di questa conversazione,
presentavano Pascoli come il poeta delle piccole cose. Avevano ragione? Si e no. Par-
tiamo dal si. Avevano ragione perché a quella interpretazione erano autorizzate dal-
lo stesso Pascoli, quando nel 1891, non piu giovanissimo - aveva 36 anni, era nato il
31 dicembre 1855 - pubblicando il primo libro di poesie, ed era un libriccino di so-
le 22 poesie e di formato molto ridotto, piccolo, lo intitold Myricae. Titolo latino, un
po’ professorale se vogliamo; daltra parte Pascoli era professore di greco e latino e
poi sarebbe diventato anche erede del Carducci nella cattedra di letteratura italiana a
Bologna. Non era una novita in quell’epoca un titolo latino. Carducci aveva intitola-
to latinamente i suoi primi libri di poesie Juvenilia e Levia Gravia; lo stesso D’Annunzio
quando nel 1879 a soli 16 anni pubblica il suo primo libro di poesie, lo intitola Primo
Vere; nel 1877 Olindo Guerrini, firmandosi con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchet-
ti, aveva intitolato Postuma il suo primo libro di poesie. Quindi Pascoli non inventava
niente di nuovo, nel clima dell’epoca, proponendo un titolo latino. Se pero andiamo a
vedere che cosa c’era di nuovo in quel titolo latino, scopriamo delle cose interessanti.
Intanto andiamo indietro, molto indietro, nel tempo. Negli anni quaranta a.C., nel
42-41 a.C. Virgilio ha quasi 30 anni. Sta scrivendo quello che sara poi nel 39 a.C. il
suo primo libro di poesie, le Bucoliche o Egloghe, che saranno dieci alla fine del 39.
Quando scrive la IV di quelle Egloghe, la dedica a una circostanza particolare: la na-
scita di un puer, cioé di un bambino, figlio di un suo amico e potente uomo politico,
Asinio Pollione. Prima di quella IV bucolica, ne aveva scritte altre di argomento pasto-
rale, come il titolo stesso di Bucoliche dice, appunto: storie di amori di ninfe e di pa-
stori, storie di vita semplice, pastorale. Si rende conto di stare per affrontare un tema
molto pit importante, perché Virgilio vede o augura che con quel puer che € appena
nato, possa iniziare un’epoca nuova per lI'umanita, un’epoca addirittura di pace. Scri-
ve letteralmente paulo maiora canamus, cioé: “orsu, cantiamo cose piu grandi, piu se-
rie”. E poi aggiunge un esametro: non omnes arbusta iuvant humilesque myricae, che
tradotto alla lettera, dice: “non a tutti piacciono gli arbusti e le umili tamerici”. Le ta-
merici sono quegli arbusti della flora mediterranea comuni, almeno un tempo, lun-
go le rive dell’Adriatico.

Pascoli utilizza 'ultima parola di quel verso, myricae, e la pone a titolo del suo libro.
Ma fa una piccola operazione: pone a epigrafe del suo libro non l'intero verso di Vir-
gilio, ma mutilato: elimina le prime due parole non omnes e a epigrafe del libro di
Pascoli si legge arbusta iuvant humilesque myricae, cioe: “mi piacciono gli arbusti e le
umili tamerici”. Epigrafe che — badate bene - riprendera e replichera tale e quale an-




che a capo di quell’altro importante suo libro, Canti di Castelvecchio, del 1903, che
dedichera a sua madre “A Caterina Allocatelli, mia madre”. Le Myricae sono, invece,
dedicate “a Ruggero Pascoli, mio padre”. E evidente I'intenzione di Pascoli: propor-
re nelle tamerici, piante umili, semplici, proprio quelle piccole cose che vogliono es-
sere |'argomento, il tema, il soggetto della sua poesia. Quindi riveste di antico latino
un’intenzione nuova.

Si e parlato, a proposito del Pascoli, di rivoluzione inconsapevole. Se noi pensiamo ai
libri di poesia che in quegli anni uscivano — ho citato Carducci che nel ‘77 aveva pub-
blicato Odi Barbare; nel ‘93 D’Annunzio aveva pubblicato il Poema Paradisiaco e nel
1889 il primo romanzo Il Piacere; nel 1881 Verga aveva pubblicato | Malavoglia e nel
1889 Mastro don Gesualdo — rispetto a quella letteratura di argomento alto, impegna-
tivo, proporre le umili tamerici come argomento della propria poesia era un‘opera-
zione del tutto nuova, di cui Pascoli era ben consapevole.

Quindi avevano ragione quelle maestre che ci dicevano: Pascoli, poeta delle piccole
cose. lo, pizzicando a caso nel libro delle Myricae, ho riunito un elenco di oggetti, un
repertorio di cose che sono in quel libro. Ci sono gli arredi della casa di campagna:
la madia, la tovaglia... Ci sono le galline, il cane... Sono soggetti a cui sono intitola-
te singole poesie: il carrettiere, il pioppo, la vite, il cavolo, il gatto e anzi il gatto nero,
il rondinotto, il vecchio, il povero, il passero, il pettirosso, la capinera,il temporale, la
pioggia, il bucato, la nanna o la ninna nanna, la siepe, il lampo, il tuono, il vento, la
nevicata, il castagno, il pesco, il fiume... E tutta una serie di soggetti ben individua-
ti nei nomi di singoli uccelli o di singole piante, in un paesaggio che e sicuramente
un paesaggio rurale, campagnolo, e che noi potremmo facilmente riconoscere come
paesaggio romagnolo, d'una Romagna, perd, che non € nominata mai se non in una
poesia celeberrima che € proprio intitolata Romagna. Quindi un paesaggio che si pro-
poneva come rurale, campagnolo, non necessariamente romagnolo, e quindi teori-
camente anche estensibile all’'universo mondo, un paesaggio nel quale si poteva col-
locare una certa condizione di vita. Anche questa era un‘operazione nuova, perché
siamo nel 1891, in una lItalia dove, per esempio, il giovane D’Annunzio quasi trenten-
ne cavalcava ormai la modernita, dove in varie forme la modernita industriale, nei
trasporti, nel costume, si imponeva. La reazione di Pascoli era quella di proporre un
mondo appartato, addirittura arretrato rispetto a quella modernita, il mondo appun-
to della campagna, proprio di Myricae.

Allora ripropongo la domanda: quelle maestre avevano ragione? La risposta € si.
Due altre osservazioni. Facendo questa proposta di un argomento nuovo, appunto
le piccole cose, Pascoli rispettava la metrica tradizionale. Le Myricae sono poesie piu
o meno lunghe, ma composte di endecasillabi, di novenari, di piu strofe rimate tra
loro, o quartine o terzine; le forme dei componimenti sono quelle della ballata, del
madrigale, del sonetto. Pascoli rispetta pienamente la metrica tradizionale nelle strut-
ture, nelle forme, ma non nel linguaggio, che diventa anch’esso umile, vicino al col-
loquiale, non nei ritmi perché sono ritmi molto spezzati, molto frantumati dalla pun-
teggiatura. Il ritmo dell’endecasillabo si perde, perché una punteggiatura molto fitta
lo scansiona in modo diverso. Ci sono degli enjambement frequenti, quelle inarcatu-
re per cui la fine logica di un verso si collega necessariamente con l'inizio del verso
successivo. E una sintassi molto semplice, paratattica, cioé di proposizioni brevi e co-
ordinate tra loro. E una sintassi prevalentemente nominale, dove i verbi sono ridotti
al minimo, dove spesso i soggetti sono presentati col loro semplice nome, al piu con
un aggettivo. Ecco: tutto questo fa parte della novita della poesia del Pascoli. E per
dare ragione alle maestre di cui dicevo in principio, adesso leggo una dietro l‘altra,



Angelo Ranzi, I Bovi (Le Canzoni di Re Enzo), olio su tela - 1991

perché sono di semplice intendimento, alcune di quelle poesie. Devo pero dire prima
un‘altra cosa. Quel primo libro di poesie del 1891, Myricae, € in un certo senso il libro
unico della poesia pascoliana. Pascoli ne avrebbe scritti e pubblicati altri, numerosi al-
tri (citiamoli velocemente: 1897 Primi Poemetti, 1903 Canti di Castelvecchio, 1904 Po-
emi Conviviali, 1909 Odi e Inni, e poi Nuovi Poemetti), ma in tutti questi 20 anni circa
(muore il 6 aprile 1912, giusto 100 anni fa, e muore relativamente giovane, non ha
ancora 57 anni. Muore di cirrosi epatica perché da ex-uomo di campagna negli ulti-
mi anni - lo attesta sua sorella Maria - beveva volentieri molto vino, pur insegnando
letteratura italiana all’Universita di Bologna) lungo tutti quei 20 anni in cui pubblica e
produce tutte quelle opere, quelle poesie, quei libri che dicevo, Pascoli continua a ri-
pubblicare, in sempre nuove edizioni, il libro delle Myricae. Ne pubblica nove edizioni
e io mi sono preso anche qui dei numeri. La prima edizione e del '91: e - vi dicevo —
di sole 22 poesie. L'anno dopo subito pubblica la seconda edizione di 72 poesie. Ne
aggiunge 50 in un solo anno. Terza edizione:1894, 116 poesie. Lo viene rimpolpan-
do e accrescendo sempre piu. Quarta edizione 1897, le poesie sono 152. E si arriva
alla quinta edizione — 1900 — in cui definitivamente le poesie diventano 156, addirit-
tura 7/8 volte piu della prima edizione. Da quel momento (1903, 1905, 1908, 1911)
fino a un anno prima della morte, altre quattro edizioni, in cui il numero delle poesie
non cambia piu, ma ci sono continui ritocchi e varianti all’interno delle singole poesie.
Cosa vuol dire questo? Vuol dire che Pascoli fece confluire in quel libro, come se fos-
se l'unico libro della sua vita, della sua poesia, tutto quanto a lui importava di costru-
ire via via. E vedremo che negli altri libri che ho nominato — Poemi Conviviali, Canti di
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Castelvecchio, ecc. - cambiano le forme metriche, cambiano le occasioni della poesia,
ma i temi restano fondamentalmente quelli che ritroviamo nelle Myricae. Di piu an-
cora: Pascoli € uno di quei poeti la cui poesia non si evolve mai per contenuti nuo-
vi che presenti, ma con forme varie ruota intorno, sempre, ossessivamente, agli stessi
temi. Verra il momento in cui non faremo piu distinzione fra Myricae, Canti di Castel-
vecchio e Poemi Conviviali, perché ritroveremo, in forme diverse ma ribadite sempre,
le stesse tematiche. Si disse giustamente che Pascoli € un poeta che non ha un’evolu-
zione vera e propria, non c’e uno sviluppo che va da un termine iniziale a uno finale,
c’e un rigirare continuo, ossessivo, intorno agli stessi temi.

Bene, con queste premesse leggo alcune delle Myricae, delle piccole cose, quelle che
davano ragione alle maestre elementari che dicevo.

Arano

Al campo, dove roggio nel filare
qualche pampano brilla, e dalle fratte
sembra la nebbia mattinal fumare,
arano: a lente grida, uno le lente
vacche spinge; altri semina; un ribatte
le porche con sua marra paziente;
ché il passero saputo in cor gia gode,
e il tutto spia dai rami irti del moro;

e il pettirosso: nelle siepi s'ode

il suo sottil tintinno come d’oro.

Leggo endecasillabi, che sono pero continuamente frantumati dalla punteggiatura. E
quando dice: il pettirosso, non dice: c’é anche il pettirosso: questa e sintassi nomina-
le pura. E una poesia perfetta, bellissima, ma umilissima nel tema.

Leggo Galline, I'avevo nominata tra gli oggetti: ancora sintassi nominale, paratas-
si, frasette accostate tra loro; notate, nell’'ultimo verso, cartocci strepitosi: un capola-
voro di sinestesia.

Al cader delle foglie, alla massaia

non piange il vecchio cor, come a noi grami:
che d’arguti galletti ha piena l'aia;

e spessi nella pace del mattino

delle utili galline ode i richiami:

zeppo, il granaio; il vin canta nel tino.
Cantano a sera intorno a lei stornelli

le fiorenti ragazze occhi pensosi,

mentre il granturco sfogliano, e i monelli
ruzzano nei cartocci strepitosi.



Lavandare, ci evidenzia la sensibilita ai suoni, alle assonanze:

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
Resta un aratro, senza buoi, che pare
Dimenticato, tra il vapor leggero.

E cadenzato dalla gora viene
Lo sciabordare delle lavandare
Con tonfi spessi e lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca

E tu non torni ancora al tuo paese!
Quando partisti come son rimasta!
Come l'aratro in mezzo alla maggese.

Angelo Ranzi, Lavandare (Myricae), olio su tela - 1991
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Carrettiere

O carrettiere che dai neri monti
vieni tranquillo, e fosti nella notte
sotto ardue rupi, sopra aerei ponti;

che mai diceva il querulo aquilone
che muggia nelle forre e fra le grotte?
Ma tu dormivi sopra il tuo carbone.

A mano a mano lungo lo stradale
venia fischiando un soffio di procella:
ma tu sognavi ch’era di natale;

udivi i suoni d'una cennamella.

Dall’argine

Posa il meriggio su la prateria.

Non ala orma ombra nell’azzurro e verde.
Un fumo al sole biancica; via via

fila e si perde.

Ho nell’orecchio un turbinio di squilli,
forse campani di lontana mandra;

e, tra 'azzurro penduli, gli strilli

della calandra.

(non ala... non c’e verbo ... un fumo biancica: dite voi se si pud dire meglio di cosi
quel muoversi impalpabile del fumo, che via via fila e si perde.

Temporale

Un bubbolio lontano...
Rosseggia l'orizzonte,
come affocato, a mare:
nero di pece, a monte,
stracci di nubi chiare:
tra il nero un casolare:
un‘ala di gabbiano.

un bubbolio lontano. La poesia del Pascoli € anche molto onomatopeica: cerca nelle
parole una corrispondenza coi suoni che vuole il piu direttamente possibile riprodur-
re sulla pagina, fino a degli estremi — se volete — anche fastidiosi, quando non cerca
solo suoni onomatopeici ma riproduce direttamente 'onomatopea. Deve riprodurre
il canto di un uccellino, di una rondine... allora scrive vit vit cip cip direttamente, an-
dando verso un linguaggio - € stato notato da grandi lettori di Pascoli, ad es. Gian-
franco Contini, Giacomo De Benedetti - andando verso un linguaggio (ma ci autoriz-



za anche Pascoli stesso a questo) che non € nemmeno piu umano, ma ¢ il linguaggio
delle cose, delle creature animali, un linguaggio preumano o — come ¢ stato detto —
pregrammaticale, che & prima che 'uomo gli dia una forma logica.

un‘ala di gabbiano: non dice che somiglia a un‘ala di gabbiano; direttamente propo-
ne l'identificazione del casolare sul nero sfondo del temporale con un‘ala di gabbia-
no. Qui siamo nell’impressionismo puro: macchie di colore poste una accanto allal-
tra, con una tecnica che e poetica, verbale, ma che € molto vicina alle tecniche dei
Macchiaioli, allimpressionismo puro che & proprio di questa poesia.

Un altro piccolo capolavoro: Sera d’ottobre: soggetti umilissimi e nominati col lin-
guaggio piti umile possibile E strutturato in una strofe che Pascoli amava moltissimo:
la strofe saffica, un metro ricavato dagli esempi classici, greci e latini, ma che egli ri-
produce con tre endecasillabi e un quinario finale; un‘operazione simile a quella del-
le Odi Barbare carduciane, per intenderci.

Lungo la strada vedi su la siepe
ridere a mazzi le vermiglie bacche:
nei campi arati tornano al presepe
tarde le vacche.

Vien per la strada un povero che il lento
passo tra foglie stridule trascina:

nei campi intuona una fanciulla al vento:
fiore di spina...

Ultimo canto

Solo quel campo, dove io volga lento
I'occhio, biondeggia di pannocchie ancora,
e il solicello vi si trascolora.

Fragile passa fra’ cartocci il vento:
uno stormo di passeri s’invola:
nel cielo € un gran pallore di viola.

Canta una sfogliatrice a piena gola:
Amor comincia con canti e con suoni
e poi finisce con lacrime al cuore.

In Ultimo canto si capisce bene perché poi Pascoli ami questo mondo, tanto da desi-
derare di farne il suo unico mondo, quello in cui racchiudere tutta la sua identita, la
sua sensibilita umana. Solo quel campo...nel cielo e un gran .pallore di viola.. trapassa
da un oggetto a un colore per poi tornare a un altro oggetto, e cosi via...
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Novembre

Gémmea l'aria, il sole cosi chiaro

che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,

e del prunalbo l'odorino amaro
senti nel cuore.

Ma secco ¢ il pruno, e le stecchite piante

di nere trame segnano il sereno,

e vuoto il cielo, e cavo al pie sonante
sembra il terreno.

Silenzio, intorno: solo, alle ventate,

odi lontano da giardini ed orti,

di foglie un cader fragile. E I'estate,
fredda, dei morti.

un cader fragile... € una delle piu intense sinestesie del Pascoli: questo fondere insie-
me in un’unica coppia di sostantivo e aggettivo un movimento e una percezione. La
sinestesia fonde insieme sensazioni che appartengono a categorie diverse della sensi-
bilita. Pascoli le fonde insieme ...di foglie un cader fragile..

Il lampo
E cielo e terra si mostro qual era:

la terra ansante, livida, in sussulto;

il cielo ingombro, tragico, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto

una casa appari spari d’un tratto;

come un occhio, che, largo, esterrefatto,
s‘apri si chiuse, nella notte nera.

Anche qui c’¢ il trionfo dell'impressionismo pascoliano. Bianca bianca: senza virgola
che separi i due aggettivi, anzi la replica dell’'aggettivo. Cosi anche in appari spari |as-
senza di una congiunzione, |'asindeto. tacito tumulto... dire “tacito tumulto” oltre che
creare un‘allitterazione, cioe una ripresa dello stesso suono consonantico, crea una si-
nestesia fortissima, addirittura, si dice, un ossimoro, cioe una compresenza nella ste-
sa coppia di termini di elementi concettualmente contraddittori tra loro. Come fa un
tumulto ad essere tacito? Bisogna fondere insieme: & il tumulto delle nubi che alla lu-
ce del lampo si vedono in cielo, ma e silenziosissimo... In questo il Pascoli € grandis-
simo poeta.

Il tuono
E nella notte nera come il nulla,

a un tratto, con fragor d‘arduo dirupo
che frana, il tuono rimbombo di schianto:



rimbombo, rimbalzo, rotolo cupo,

e tacque, e poi rimareggio rinfranto,
e poi vani. Soave allora un canto
s'udi di madre, e il moto di una culla.

Vi do un’idea di come il Pascoli costrui a poco a poco il libro delle Myricae lungo le
varie edizioni. Il lampo si trova nella terza edizione del 1894, Il tuono compare nella
quinta edizione, 1900. A mano a mano che continuava a comporre, il libro cresce-
va su se stesso

Nevicata

Nevica: l'aria brulica di bianco;

la terra € bianca; neve sopra neve;

gemono gli olmi a un lungo mugghio stanco:
cade del bianco con un tonfo lieve.

E le ventate soffiano di schianto

e per le vie mulina la bufera:

passano bimbi: un balbettio di pianto;
passa una madre: passa una preghiera.

e p——
o
e
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Tutto questo e il Pascoli delle piccole cose, che da ragione alle maestre che cosi ce lo
presentavano.

E il paesaggio romagnolo: tutti gli elementi che ho letto, le presenze nella campa-
gna, i lavori della campagna ... & paesaggio romagnolo, di una Romagna che pero
non viene nominata mai. La poesia del Pascoli ebbe un potere di diffusione enorme,
proprio per questo, perché non si caratterizza, alla maniera dei veristi, come ricostru-
zione specifica e circostanziata di un preciso mondo, la Sicilia del Verga, la Toscana
di Fucini. No, € un mondo certamente arretrato rispetto alla modernita di D’Annun-
zio, € un mondo che pone alcuni termini assoluti dell’esperienza del vivere. Roma-
gna ¢ presente in Myricae. Compare gia nella seconda edizione, del ‘92; € una poesia
di lungo sviluppo, quasi un poemetto, notissimo per altro, per cui possiamo leggere
solo qualche strofe — sono quartine rimate — E dedicata a Severino Ferrari, allievo an-
che lui del Carducci, amico del Pascoli.

Sempre un villaggio, sempre una campagna
mi ride al cuore (o piange), Severino:

il paese ove, andando, ci accompagna
I"azzurra vision di San Marino:

sempre mi torna al cuore il mio paese
cui regnarono Guidi e Malatesta,

cui tenne pure il Passator cortese,

re della strada, re della foresta.

La nelle stoppie dove singhiozzando
va la tacchina con l'altrui covata,
presso gli stagni lustreggianti, quando
lenta vi guazza l'anatra iridata,

oh! fossi io teco; e perderci nel verde,
e di tra gli olmi, nido alle ghiandaie,
gettarci l'urlo che lungi si perde
dentro il meridiano ozio dell‘aie.

Ecco, qui c’e quella Romagna da dentro la quale Pascoli ricavo tutto quello che noi
abbiamo letto finora. Ci interessano la terza e la quarta strofe. ...oh fossi io teco... in
quegli anni Pascoli viveva lontano dalla Romagna, e quindi € un canto di nostalgia,
di una Romagna perduta. ...e perderci nel verde...dentro il meridiano ozio dell’aie...€¢ un
verso strepitoso questo. Il meridiano ozio dell’aie € quella tregua contadina nel caldo
del meriggio estivo.

Gia m‘accoglieva in quelle ore bruciate
sotto ombrello di trine una mimosa,
che fioria la mia casa ai di d’estate

co’ suoi pennacchi di color di rosa;



e s‘abbracciava per lo sgretolato

muro un folto rosaio a un gelsomino;
guardava il tutto un pioppo alto e slanciato,
chiassoso a giorni come un biricchino.

Era il mio nido: dove, immobilmente,
io galoppava con Guidon Selvaggio
e con Astolfo; o mi vedea presente
I'imperatore nell’eremitaggio.

...gia mi accoglieva ... una mimosa e il ricordo della casa dell’infanzia sua, e questa mi-
mosa tornera altre volte; era il mio nido.. Sono tutti gli elementi che poi sparsi, sbricio-
lati compaiono nelle Myricae che ho letto prima. E lui ricorda la sua infanzia, quando
immaginava dei poemi lunghissimi al ritmo della campagna, e c’@ qui in una strofa
che ora leggo:

E lunghi, e interminati, erano quelli
ch’io meditai, mirabili a sognare:
stormir di frondi, cinguettio d’uccelli,
risa di donne, strepito di mare.

Angelo Ranzi, Romagnaa (Myricae), olio su tela - 1991
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C’e quello che qualcuno ha giudicato il piu bel verso della poesia italiana del ‘900:
“risa di donne, strepito di mare”.

In questa poesia, che € tutta poesia delle piccole cose, non abbiamo tuttavia avverti-
to qua e la qualche crepa (/'estate fredda dei morti, per es, la voce di preghiera di una
madre che compare all’interno di una nevicata), qualche cosa che non si adatta pro-
prio bene, che non si esaurisce nel discorso delle piccole cose? Vorrei recuperare paro-
le che Pascoli scrive a commento della dedica di Myricae a suo padre Ruggero — Rug-
gero era stato ucciso il 10 agosto 1867 ; Pascoli aveva 12 anni. Sono cose cosi note
che noi tendiamo a sottovalutarle, a non tenerne troppo conto. Ma rendiamoci con-
to di cosa significa in una famiglia di 10 figli che viveva in modo tranquillo, nel giro
di un anno trovarsi il padre ucciso quando Giovanni ha 12 anni. L'anno dopo muore
prima la sorella Margherita, la maggiore, di 18 anni, e poche settimane dopo la ma-
dre. Rimangono 9 figli orfani: le sorelle Ida e Maria sono messe a Sogliano nel con-
vento delle Suore Agostiniane, tre fratelli vanno nel collegio a Urbino. Nel giro di un
anno la distruzione assoluta crea vuoti tali che non dobbiamo poi meravigliarci se a
colmare quei vuoti convergera tutta I'esperienza umana, personale e anche poetica
del Pascoli. Non ci stupisce se poi, appena puo avere un po’ di soldi — e li ricavera vin-
cendo le medaglie d’oro al concorso di poesia latina ad Amsterdam - Pascoli si com-
pra una casa lontano dalla Romagna (perché gli bruciava che non fosse mai venuto
fuori in modo chiaro il colpevole dell’'omicidio di suo padre). Pascoli ne soffri sempre
come per una profonda ingiustizia ed ebbe poi con la Romagna proprio per questo
dei rapporti difficili, pero significativi. Nei Canti di Castelvecchio c’eé una sezione finale
intitolata Ritorno a San Mauro. Se poi compro a Castelvecchio di Barga in Garfagnana
una casa e li tento di ricostruire quello che lui chiamava il nido insieme con le sorel-
le Ida e Maria, questo puo avere anche degli aspetti patetici, a tratti anche sdolcina-
ti in alcune espressioni, pero dobbiamo tutto ricondurre a quel trauma terribile della
sua prima adolescenza. Diventa meno accettabile il fatto che quando, delle due so-
relle, Ida scelse di sposarsi e lascio la casa di Castelvecchio, Pascoli esplose in crisi di
gelosia spaventose. Ci sono lettere che lui scrive a Ida in occasione di quel suo matri-
monio. Ma Ida aveva capito che doveva sottrarsi, se voleva vivere per sé una vita au-
tonoma, matura, a quel tanto di morboso che c’era in quel rinchiudersi dei tre fratelli
nella casa di Castelvecchio. Maria, chiamata poi familiarmente Mariu, sarebbe rimasta
per tutta la vita. Ecco, dobbiamo capire I'enormita di queste cose per capire la storia
del Pascoli. Allora, qualche piccola crepa qua e la 'abbiamo intravista. Per facilitare il
passaggio dalla superficie delle piccole cose a quei temi che stanno dietro la superfi-
cie delle piccole cose, leggiamo alcune altre delle Myricae. Leggo Scalpitio, che com-
pare nella IV edizione di Myricae. Anche qui il tema & in se stesso piccolo. E un rumo-
re che da lontano si avvicina, che va, che si percepisce andare. Pud essere un rumore
di treno, uno zoccolo di cavallo, uno scalpitio...

Scalpitio

Si sente un galoppo lontano
(ela...?),

che viene, che corre nel piano
con tremula rapidita.



Un piano deserto, infinito;

tutto ampio, tutt’arido, eguale:
qualche ombra d’uccello smarrito,
che scivola simile a strale:

non altro. Essi fuggono via
da qualche remoto sfacelo;
ma quale, ma dove egli sia,
non sa né la terra né il cielo.

Si sente un galoppo lontano
piu forte,

che viene, che corre nel piano:
la Morte! la Morte! la Morte!

Si sente...e la...7 puntini di sospensione, punto interrogativo; e gia questo crea uno
strano passaggio di sensazioni. ...intanto ha insinuato con quell’interrogativo e tre
puntini qualcosa: e la, che? Non lo dice. ...essi fuggono via / da qualche remoto sface-
lo... allora lo scalpitio diventa qualcosa di strano: un remoto sfacelo ... quale e da do-
ve egli sia / non sa né la terra né il cielo...

Se prendiamo in considerazione l'ultimo verso, notiamo che improvvisamente, per
passaggi impercettibili, quello che era un normalissimo rumore percepibile a qual-
che distanza ma non poi lontanissimo, diventa stranamente qualcos‘altro, impalpabil-
mente, e in tre strofe da una percezione molto comune dei sensi — lo scalpitio — si &
passati a un senso estremamente misterioso e un po’ inquietante della presenza del-
la morte. Per segni; e allora noi siamo qui in quel trapasso sottile delle cose, di tutte
quelle cose che abbiamo letto prima, molto comuni, in simboli di qualche cosa d‘al-
tro. Si, le cose sono le cose, & vero, la gallina € la gallina, il pettirosso & il pettirosso,
la siepe ¢ la siepe...ma sono anche, dietro la loro superficie, dietro il loro aspetto visi-
bile, sono anche segni di qualche cos‘altro che e difficile cogliere, percepire, identifi-
care, ma che c’e, e si sente che c’e. Le cose diventano simboli, e dall'impressionismo
pascoliano che abbiamo notato nelle prime Myricae, siamo al simbolismo, cioe al leg-
gere nelle cose i simboli di altro.

Sapienza. Siamo ancora nel libro delle Myricae. Si rivolge a un sapiente indetermina-
to, innominato, colui che sa o crede di sapere, e gli rivolge un invito:

Sali pensoso la romita altura
ove ha il suo nido l'aquila e il torrente,
e centro della lontananza oscura

sta, sapiente.

Oh! scruta intorno gl’ignorati abissi:

piu ti va lungi I'occhio del pensiero,

piu presso viene quello che tu fissi:
ombra e mistero
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Sali pensoso... cioe: stai pure col tuo pensiero sulle cime piu alte, piu ardue... Se tu
ti fai avanti nella conoscenza, ti sporgi su abissi sconosciuti. Vuol dire che aldila del-
le cose c’e qualche cosa che noi non conosciamo, piu ti va lungi..... piu approfondisci
il tuo pensiero nelle cose che guardi fissamente, piu ti si avvicina quello che in realta
tu fissi: ombra e mistero. Ci siamo: dietro le cose, la loro superficie cosi chiara, cosi vi-
sibile, c’e un‘ombra, un mistero che bisogna approfondire e indagare. Chiudo questa
prima parte leggendo un‘altra delle Myricae, intitolata La civetta. Siamo ancora appa-
rentemente nelle piccole cose, nel repertorio degli uccelli, dei fiori, delle piante, del-
le cose semplici della poesia pascoliana. Salto le prime strofe, che descrivono la notte
in cui si sente il grido della civetta. Ma che cos’e quel grido? Forse il Pascoli raccoglie
una superstizione popolare molto comune, ma la adatta a sé.

[...]

E sopra tanta vita addormentata
dentro i cipressi, in mezzo la brughiera
sonare, ecco, una stridula risata

di fattucchiera:

una minaccia stridula seguita,
forse, da brevi pigolii sommessi,
dal palpitar di tutta quella vita
dentro i cipressi.

Morte, che passi per il ciel profondo,
passi con ali molli come fiato,

con gli occhi aperti sopra il triste mondo
addormentato;

Morte, lo squillo acuto del tuo riso
unico muove l'ombra che ci occulta
silenziosa, e, desta all'improvviso
squillo, sussulta;

e quando taci, e par che tutto dorma
nel cipresseto, trema ancora il nido
d’ogni vivente: ancor, nellaria, l'orma
c’e del tuo grido.

... sdridula risata di fattucchiera... seguita da brevi pigolii sommessi: sono i lamenti in-
consapevoli degli uccellini che dormono nei nidi e rabbrividiscono al passaggio di
questo stridulo suono nella notte. Poi all'improvviso, con lo stesso movimento che
abbiamo visto in Scalpitio, un vocativo che ci impressiona:

Morte ... ecco, € gia avvenuto il passaggio: si parte dal grido di una civetta al senso
di presenza della morte. E allora quegli uccellini addormentati che rabbrividiscono al
passaggio del grido della civetta, diventano gli umani che tremano al volo silenziosis-
simo della morte su di loro. E avvenuto ancora un trapasso simbolistico, da una cosa
al suo significato piu profondo. E quando tutto tace — ultima strofe - si confondono



gli umani e gli uccellini - trema il nido / d’ogni vivente.... Ma a questo punto, arrivati
alla fine, non sappiamo piu se il grido e solo quello della civetta o € nello stesso tem-
po quello della morte.

Le righe che volevo leggere prima, tolte dalle parole che Pascoli aggiunge alla dedi-
ca a suo padre Ruggero, sono queste, che gia ci spiegano le ragioni di questo pas-
saggio che ho notato. Scrive Pascoli: rimangano, rimangano questi canti sulla tomba di
mio padre. Sono frulli di uccelli, stormire di cipressi, lontano cantare di campane. Non di-
sdicono a un camposanto. Se questa ¢ la dedica, capiamo bene perché a mano mano
che Pascoli accresceva il libro delle Myricae, da 22 fino a 156, in realta ne aggiungeva
a quelle che abbiamo letto prima come Myricae delle piccole cose, che appartengo-
no quasi tutte alle prime edizioni del libro. Le aggiunte che fece dopo riguardavano
quasi tutte i morti, i suoi morti — anzitutto sua madre, suo padre — ma anche i luoghi
dei morti. La prima poesia che Pascoli pose piu tardi a capo delle Myricae € un lun-
go poemetto intitolato I/ giorno dei morti. Le Myricae nell’edizione definitiva si apro-
no con quel testo, che ci avverte: guardate, questo € un libro in cui si parla di pic-
cole cose, ma soprattutto si parla dell’esperienza della morte, nella vicenda specifica
che mi & toccata, ma anche nel senso della presenza della morte dentro le cose del-
la vita. Diventa via via un libro dei morti e diventa anche, per i vari simboli che se ne
possono ricavare, il libro del nido, cioe di quel luogo protetto, sicuro, infantile se vo-
gliamo, che Pascoli ha perduto nella sua vita reale, ma che & il luogo a cui sempre la
nostalgia, il pensiero, il desiderio, il rimpianto continuamente ritorna; il nido diventa
il luogo in cui idealmente si colloca la sensibilita umana nella sicurezza di cui ha biso-
gno. Ecco, chiarito questo, capiamo perché le Myricae sono anche il libro dei simboli,
di tutto quello che noi dobbiamo leggere aldila della superficie delle cose. Mi viene
di tralasciare X Agosto che compare nella IV ed. di Myricae nel 1897 e viene colloca-
ta perd dal Pascoli tra le prime del libro, ancora ad avvertirci di quel carattere di libro
dei morti che le Myricae vengono ad assumere. Pero vorrei far notare, di X Agosto, un
movimento interno. Dice: ...ritornava una rondine al tetto / l'uccisero, cadde tra spini;
dell'uomo di cui poco dopo si parla, dice ...anche un uomo tornava al suo nido... Tra
rondine e uomo, come tra tetto e nido, si crea una strana sovrapposizione, una iden-
tificazione; il che significa che I'esperienza della morte, dell’'ombra che sta dietro le
cose tocca indistintamente tutte le creature viventi, uccelli nei nidi, o uomini o bam-
bini nelle case, non importa. Vorrei leggere |'ultima strofa di X Agosto, perché ci apre
un orizzonte piu ampio ancora, verso il quale si dirige la riflessione del Pascoli... E tu,
Cielo, dall’alto dei mondi / sereni, infinito, immortale, / oh! d’un pianto di stelle lo inon-
di / quest’atomo opaco del Male. Pascoli andando avanti nei suoi libri successivi, Poe-
mi Conviviali ma anche Canti di Castelvecchio, approfondisce sempre piu questo tema,
che e un tema cosmico, non piu ristretto alle piccole cose della campagna romagno-
la, ma addirittura esteso all’intero rapporto della terra con I'universo. E citato da tut-
te le antologie come esempio sommo del simbolismo pascoliano, ancora dalle Myri-
cae: L'assiuolo. L'assiuolo & il piu piccolo degli uccelli notturni rapaci, pit piccolo della
civetta su cui abbiamo gia letto un testo. Lassiuolo € simbolismo puro.

D




(2

L'assiuolo

Dov’era la luna? ché il cielo
notava in un‘alba di perla,

ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi

da un nero di nubi laggiu;
veniva una voce dai campi:
chia...

Le stelle lucevano rare

tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,
com’eco d’un grido che fu.
Sonava lontano il singulto:
chia...

Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento:
squassavano le cavallette
finissimi sistri d’argento
(tintinni a invisibili porte

che forse non s‘aprono piu?...);
e c'era quel pianto di morte...
chia...

dov'era La poesia comincia con un interrogativo sospeso su qualche cosa di cui si av-
verte la presenza attraverso un alone di luce, ma che non si vede. Dov'era la luna...
la poesia delle cose che non si vedono, cioe dei simboli. chiu. Ecco I'onomatopea pa-
scoliana che ripete direttamente il verso dell’uccello (c’é anche un poemetto intitola-
to Il chia: una ragazza rimasta sola dopo che la sorella si & sposata, sente il chiu, voce
della sua solitudine). Quella che alla fine della prima strofe era una voce che veniva
dai campi, nella seconda strofe diventa un singhiozzo che viene da lontano....su tut-
te... quel suono lievissimo delle cavallette che sembrano suonare gli steli dell’erba a
cui sono appese, come se fossero sistri d’argento, strani strumenti musicali, induce a
questa domanda ...tintinni a invisibili porte / che forse non s‘aprono piu? ...e c’era quel
pianto di morte ... chiu. Notate il trapasso simbolico dalla voce dei campi al singhioz-
zo della seconda strofa e a questo esplicito pianto di morte del chiu nella chiusa della
poesia. Ecco, qui abbiamo proprio I'esempio lampante di come una cosa diventi sim-
bolo di altro con tutta evidenza. Ancora dalle Myricae e ancora su questo tema sem-
pre piu invadente che & il tema dei morti e della morte, e il tema del nido: Sogno.
Sono due quartine:

Per un attimo fui nel mio villaggio,
nella mia casa. Nulla era mutato.



Stanco tornavo, come da un viaggio;

stanco al mio padre, ai morti, ero tornato.
Sentivo una gran gioia, una gran pena;

una dolcezza ed un’angoscia muta.

- Mamma? - E 1a che ti scalda un po’ di cena. -
Povera mammal! e lei, non I’'ho veduta.

Per un attimo... non I’ho veduta. 1l sogno si interrompe quando sta per comparire la
figura della madre, che non si vede nel sogno, ma ne rimane il desiderio profondo
di una ricongiunzione —addirittura qualcuno ¢ arrivato a ipotizzare che il vero amore
della vita del Pascoli, che fu una vita senza amore di donna, - ci fu una certa Imelde
Mori che fu una sua strana fidanzata e cugina, fidanzamento che poi fini in nulla —
che il vero amore del Pascoli, proprio perché perduto, perduto e sempre desiderato,
fosse sua madre. C’e un bellissima poesia Casa mia in cui lui nel Ritorno a San Mau-
ro rivede la casa e sembra che sua madre ancora viva sia presente al cancello di casa
e lo accolga. Quello e I'amore profondo, &, diciamo, il desiderio di cio che puo esse-
re vittorioso sulla morte. La morte & come un muro che separa Pascoli da una possi-
bilita di vita vissuta, adulta.

E adesso dobbiamo inoltrarci in questa direzione. Canti di Castelvecchio: Il gelsomino
notturno. E chiaro che se il pensiero fisso, profondo, il desiderio di ricongiunzione di
tutta la sensibilita pascoliana e verso quel nido perduto, verso quella madre perduta,
questo lo inibisce all'amore adulto. Ogni volta che Pascoli accenna all'amore adulto,
I'amore coniugale, si pone in una posizione di rimozione, di distanza. Il gelsomino
notturno fu scritta in occasione delle nozze di un suo amico e allude chiarissimamen-
te all’amore coniugale e al concepimento che nella notte coniugale si compie; ma in
che posizione si pone I'io del poeta accennando a questo?

E s’aprono i fiori notturni / nell’ora che penso ai miei cari...

Ecco, nel momento in cui comincia una notte che per altri sara una notte d’amore,
lui si pone all’esterno di quella casa e circondato dal pensiero dei morti. E a un cer-
to momento dira

Splende un lume, la nella sala./ Nasce I'erba sopra le fosse.

Ritorna quel tema della morte, che € un muro tra l'io del poeta e la vita che viene
vissuta in quella casa. Leggo la prima e l'ultima strofa di La mia sera in Canti di Ca-
stelvecchio.

Il giorno fu pieno di lampi;

ma ora verranno le stelle,

le tacite stelle. Nei campi

c’e un breve gre gre di ranelle.

Le tremule foglie dei pioppi
trascorre una gioia leggiera.

Nel giorno, che lampi! che scoppi!
Che pace, la sera!
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Seguono le strofe in cui € descritta la pace di quella sera. Leggo le ultime:

Che voli di rondini intorno!
che gridi nell’aria serena!

La fame del povero giorno
prolunga la garrula cena.

La parte, si piccola, i nidi

nel giorno non l'ebbero intera.
Né io... e che voli, che gridi,
mia limpida sera!

Don... Don... E mi dicono, Dormi!
mi cantano, Dormi! sussurrano,
Dormi! bisbigliano, Dormil!

la, voci di tenebra azzurra...

Mi sembrano canti di culla,

che fanno ch’io torni com’era...
sentivo mia madre... poi nulla...
sul far della sera.

La tempesta ha impedito agli uccellini di cibarsi; poi c’€ un passaggio ...né io... nem-
meno io ho avuto la mia parte di cibo intera durante la giornata della vita. E a questo
punto il trapasso e avvenuto: dalla descrizione di una scena esterna a un interno. E

Angelo Ranzi, La mia sera (Canti di Castelvecchio), olio su tela - 1991

“La nube nel giorno pii nera / fu quella che vedo piis rosa / nell’ultima sera.”



quel né jo porta un suono, un suono udito tanto tempo prima ma che agisce ancora
don don, suono onomatopeico che allude al suono delle campane. dicono... cantano.
Sussurrano, bisbigliano - notate la gradazione discendente dei verbi - fanno ch’ io torni
com’era; ecco il segreto, inconscio desiderio. E ogni poesia procede proprio in un mo-
vimento interno profondo verso questo tema. Per non dire di Casa mia di cui leggo
soltanto alcune strofe. Fa parte della sezione Ritorno a San Mauro.

Mia madre era al cancello.
Che pianto fu! Quante ore!
Li, sotto il verde ombrello
della mimosa in fiore!
M'’era la casa avanti,

tacita al vespro puro,

tutta fiorita al muro

di rose rampicanti.

Ella, non anche sazia

di lagrime, parlo:

«Sai, dopo la disgrazia,

ci ristringemmo un po’ ...».
Una lieve ombra d’ale
annunzio la notte

lungo le bergamotte

e i cedri del viale.

«Ci ristringemmo un poco,
con le tue bimbe; e fanno ...

...mia madre era [i... ma cio che turba questa impressione di ritrovare sua madre al
cancello € una stranissima impercettibile sensazione, che viene consegnata a strofe
che ricorrono ogni tanto come un richiamo... ombra d’ale: che cos’e questa ombra
d‘ale? Sono farfalle notturne, I'apprenderemo: ma sono anche un qualcosa, una mi-
naccia, un oscuro presentimento di qualcosa di negativo che sembra alterare le cer-
tezze. E c’e un lungo dialogo nella poesia tra lui e la madre: lui che promette di tor-
nare, di vivere [i, fino a che:

«Oh! tu lavorerai

dove son io ? Ma dove
son io, figliuolo, sai,

Ci nevica e ci piove!».
Una lieve ombra d’ale
annunzio la notte

lungo le bergamotte

e i cedri del viale.

«Oh! dolce qui sarebbe
vivere? oh! qui c’e bello?
Altri qui nacque e crebbe!
lo sto, vedi, al cancello».
M’era la casa avanti
tacita al vespro puro,
tutta fiorita al muro

di rose rampicanti.

D
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Angelo Ranzi, La piada (Nuovi Poemetti), carboncino e biacca su cartone - 1991

Maria, lo staccio! Siamo soli al mondo:

Jacciamo il pane che si fa da soli!



La madre stessa dice: io sono morta, non & vero, stai sognando: e lui si riscuote e nota
ancora m'era la casa avanti... Ma dove son io...ci nevica e ci piove! ed € cid che scuote
da questo strano sogno che lo ha portato a vivere per un momento il dialogo di un
possibile incontro con la madre. E la poesia si chiude con la strofa ‘richiamo’ ...m’-
ra la casa avanti....

Perché insisto su questo tema? C’e una voce nella sua vita .

La voce

C’e una voce nella mia vita,

che avverto nel punto che muore;
voce stanca, voce smarrita,

col tremito del batticuore:

voce d’una accorsa anelante,

che al povero petto s’afferra

per dir tante cose e poi tante,

ma piena ha la bocca di terra:
tante tante cose che vuole

ch’io sappia, ricordi, si... si...

ma di tante tante parole

non sento che un soffio... Zvani...

Zvani. Ecco, la traccia di quella voce e rimasta intatta nel profondo di lui. E quella. Poi
rievoca momenti della sua vita, la tentazione del suicidio a Bologna, quando quella
voce brevissima che risuonava dentro di lui lo ha richiamato alla vita. Leggo le stro-
fe finali:

Quante volte sei rivenuta

nei cupi abbandoni del cuore,
voce stanca, voce perduta,

col tremito del batticuore:

voce d’una accorsa anelante
che ai poveri labbri si tocca

per dir tante cose e poi tante;
ma piena di terra ha la bocca:
la tua bocca! con i tuoi baci,
gia tanto accorati a quei di!

a quei di beati e fugaci

che aveva i tuoi baci... Zvanil...
che m'addormentavano gravi
campane col placido canto,

e sul capo biondo che amavi,
sentivo un tepore di pianto!
che ti lessi negli occhi, ch’erano
pieni di pianto, che sono

pieni di terra, la preghiera

di vivere e d’essere buono!

D
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Ed allora, quasi un comando,

no, quasi un compianto, t'usci

la parola che a quando a quando
mi dici anche adesso... Zvani...

Questo e il Pascoli che ci conduce verso i temi profondi della sua poesia. Ma dob-
biamo anche chiederci: perché ha proceduto in questa direzione, in nome di qua-
le idea della poesia, che cosa lo ha guidato, insomma, in questa ricerca? Dobbiamo
tener conto di una cosa; che nell'anno 1897, sei anni dopo Myricae, Pascoli pubbli-
ca una prosa breve; sono 20 paragrafi in tutto. Questa prosa difficile, di un‘apparen-
te semplicita ma di difficile interpretazione, € il documento fondamentale della poe-
tica del Pascoli, cioé della sua idea di poesia, di che cosa & la poesia per il Pascoli. E
quella prosa che lui intitola I fanciullino. Ancora oggi noi identifichiamo I'idea del
poeta che Pascoli propone con l'idea del fanciullino, che, si, ecco la difficolta dell’in-
terpretazione, si identifica col bambino che ognuno di noi e stato e con quella voce
infantile che, a dire di Pascoli, rimane dentro di noi, ma che & anche qualche cos’al-
tro. Il fanciullino e colui il quale — lo dice il Pascoli in questa prosa — vede le cose co-
me se fosse la prima volta, con la stessa meraviglia, lo stesso stupore, lo stesso senso
vergine di scoperta iniziale. Sembra dire Pascoli: se il poeta riesce a questo, se riesce
a riprovare in sé e a dar voce a quel fanciullino che & in lui, quello & il poeta. Ne leg-
go delle frasette brevi:

E dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, come credeva Cebes Tebano che primo
in sé lo scoperse, ma lagrime ancora e tripudi suoi. Quando la nostra eta é tuttavia tene-
ra, egli confonde la sua voce con la nostra.

Sembra suggerire I'idea che il poeta autentico, colui che e per sua natura genuina-
mente poeta, € il bambino. Il quale non sa dare voce a cio che sente, ma che sente
nel modo che deve essere proprio del poeta.

Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta piccolo; noi accendiamo negli occhi un nuovo desi-
derare, ed egli vi tiene fissa la sua antica serena maraviglia.

Ma dopo noi cresciamo e in eta adulta acquisiamo la conoscenza razionale, la scien-
za delle cose, ed egli, il fanciullino che € in noi, resta piccolo. Noi accendiamo negli
occhi un nuovo desiderare, desideriamo dei beni, desideriamo I'amore, - infatti, dice il
Pascoli, I'eta in cui I'uomo é piu lontano da questo fanciullino che & in lui, in cui non
I"ascolta piu, € I'eta della giovinezza, in cui si cresce, si conquista il mondo e ci si vuo-
le allontanare da quello; e fa coincidere la verginita di quella voce infantile con quella
del vecchio. Ecco: il vecchio e il bambino procedono insieme in questa ritrovata lim-
pidezza. Il poeta & colui che riesce a mantenere intatta in sé questa antica serena me-
raviglia; e lo definisce poi: egli & I’Adamo che mette il nome a tutto cio che vede e sente.
Ecco, questa e l'idea del poeta che Pascoli ci propone. Egli scopre — e in queste frasi
adesso capiamo benissimo i mutamenti profondi, simbolici che Pascoli pone alle co-
se- egli scopre nelle cose (le cose, quelle che abbiamo intorno, comuni) le somiglianze,
le relazioni piu ingegnose. Egli adatta il nome della cosa piu grande alla piu piccola e al
contrario. E a cio lo spinge meglio stupore che ignoranza. Il che vuol dire che noi possia-
mo leggere l'intero mondo, i misteri della vita e della condizione umana anche nel-
le piccolissime cose, leggere il piccolo nel grande, il grande nel piccolo con lo stesso



stupore. C’e una poesia nei Canti di Castelvecchio: € un lungo poemetto in realta, in-
titolato Il ciocco, diviso in due parti, nella prima delle quali lui, I'io che parla, I'io pa-
scoliano, insieme con lo zi" Meo, che e un contadino di quella Garfagnana dove Pa-
scoli era andato a vivere, vicino al focolare dove arde un ceppo, guarda una colonia
di formiche che da quel ceppo esce, e si concentra a considerare il mistero di quel-
la vita minima che pullula in quel legno. E naturalmente, guardando quelle formiche,
riflette sulla minuscola vita che agisce in loro. Poi escono di casa e passeggiano fuo-
ri e guardano il cielo. E allora il senso del mistero dell’esistenza si estende dal micro-
cosmo delle formiche al macrocosmo dell’universo intero, al mistero del cielo stellato,
con la stessa disposizione di meraviglia verso l'uno e verso l‘altro.

Dice: impicciolisce il fanciullino per poter vedere, e quindi ingrandisce per poter ammira-
re. E ad ogni modo da un segno, un suono, un colore a cui riconoscere sempre cio che vi-
de una volta...

Allora i simboli pascoliani sono evidenti. Chi lo ha studiato accuratamente — faccio |l
nome di uno dei suoi grandi lettori, Giorgio Barberi Squarotti - ha costruito addirittu-
ra un sistema simbolico della poesia pascoliana, e lo ha chiamato la catena dei simboli
del dentro e del fuori. Naturalmente questi simboli sono prima di tutto cose, ogget-
ti. La catena dei simboli o delle cose del dentro: la madre, innanzi tutto, figura pro-
tettiva e dominante, la casa, il nido, (ma con la stessa identificazione casa o nido si
scambiano i valori I'uno con l'altra), la culla... Adesso le piccole cose si illuminano di
altro significato: I'albero, il cipresso che custodisce al suo interno i nidi, la siepe che
circonda la casa e le da sicurezza, il cielo, quando & un cielo protettivo, non quando &
il cielo profondo e misterioso che fa paura, le campane, quando sono le campane del
villaggio, del campanile, che custodiscono la vita delle case intorno (ma se le campa-
ne vengono da lontano e hanno un suono misterioso, diventano un simbolo del fuo-
ri, non piu del dentro) e il camposanto, che viene assimilato dal Pascoli al senso del
nido, della casa, perché ¢ il luogo in cui abitano i morti. | morti per Pascoli non solo
sono presenti nel suo pensiero ossessivamente, continuamente, ma i morti parlano.
C’e una poesia intitolata La tovaglia nei Canti di Castelvecchio, in cui si parla di quella
superstizione popolare che Pascoli fa propria: bisogna lasciare la tavola apparecchiata
la sera perché di notte i morti vengono a mangiare, perché convivono con noi. Allo-
ra tra la casa, il nido, il camposanto, si crea una specie di unita profonda.

La catena simbolica del fuori: la notte, il vento, la bufera, il chiti (abbiamo sentito co-
me il chiu diventi canto di morte, pianto di morte), gli uccelli notturni (la civetta), la
nebbia, perché vela di mistero le cose, il cielo, quando ¢ il cielo cosmico, lontano, na-
turalmente la morte; e su tutto quanto - ed ¢ il simbolo del fuori piu profondo - il mi-
stero. In un poemetto intitolato Il libro, si rappresenta un uomo il quale su un‘altana
sfoglia un grande libro che vi e posato. Che cosa cerca sfogliando le pagine? Cerca il
vero. Alla fine della seconda strofe: ...e volta le contorte / pagine e torna ad inseguire il
vero. E sfoglia e risfoglia, e non trova mai il vero. Fino a che - siamo al finale della po-
esia- Sempre. — dice Pascoli — lo lo sento tra le voci erranti, / invisibile, la, come il pensie-
ro,/ che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, / sotto le stelle, il libro del mistero. Ecco
perché, diversamente da Leopardi, la cui conoscenza & razionale e lo conduce natu-
ralmente a riconoscere la materialita del mondo, Pascoli si ferma di fronte a cio che &
inconoscibile, il mistero che si nasconde dentro |'esistenza stessa delle cose.
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Leggo Nella nebbia dai Primi Poemetti:

E guardai nella valle: era sparito
tutto! sommerso! Era un gran mare piano,
grigio, senz’onde, senza lidi, unito.

E c’era appena, qua e la, lo strano
vocio di gridi piccoli e selvaggi:
uccelli spersi per quel mondo vano.

E alto, in cielo, scheletri di faggi,
come sospesi, e sogni di rovine
e di silenziosi eremitaggi.

Ed un cane uggiolava senza fine,
né seppi donde, forse a certe péste
che sentii, né lontane né vicine;

eco di péste né tarde né preste,
alterne, eterne. E io laggiu guardai:
nulla ancora e nessuno, occhi, vedeste.

Chiesero i sogni di rovine: - Mai
non giungera? - Gli scheletri di piante
chiesero: - E tu chi sei, che sempre vai? -

lo, forse, un‘ombra vidi, un‘ombra errante
con sopra il capo un largo fascio. Vidi,
e piu non vidi, nello stesso istante.

Sentii soltanto gl'inquieti gridi
d’uccelli spersi, l'uggiolar del cane,
e, per il mar senz’onde e senza lidi,

le péste né vicine né lontane.

E guardai nella valle... La nebbia € un elemento molto comune. Sentiamo cosa lo fa
diventare Pascoli: e alto in cielo scheletri di faggi, alberi di cui non si vedeva la base, ma
la cima in alto sopra la nebbia, come sospesi. ...e sogni di rovine e di silenziosi eremitag-
gi....e chissa quali lontane solitudini. Cid che & indistinto genera indistinto. Ed un cane
uggiolava senza fine, / né seppi donde, forse a certe péste / che sentii, né lontane né vicine;
né lontane né vicine. La perdita di precisione dei sensi generata dalla nebbia diventa
percezione di qualcos’altro: eco di péste né tarde né preste,/ alterne, eterne. E io laggiu
guardai: / nulla ancora e nessuno, occhi, vedeste. / Chiesero i sogni di rovine: - Mai / non
giungera? - Gli scheletri di piante / chiesero: - E tu chi sei, che sempre vai? Siamo ormai
in piena tematica esistenziale, non & piu un paesaggio di nebbia, un uomo che la ve-
de e la descrive, siamo in altro: ecco, siamo di fronte a un uomo che é simbolo di tut-
ti gli uomini, che va in questo indeterminato spazio ... lo, forse, un‘'ombra vidi, un‘om-



bra errante / con sopra il capo un largo fascio. Vidi, / e piu non vidi, nello stesso istante. /
Sentii soltanto gl'inquieti gridi / d’uccelli spersi, I'uggiolar del cane, / e, per il mar senz’on-
de e senz lidi, / le péste né vicine né lontane. ...€ la percezione per un attimo di un mi-
stero che ¢ aldila di quel velo di nebbia. Allora la poesia cosmica di Pascoli € quella di
chi guardando il cielo — e qui mi riferisco a Il ciocco - riflette cosi

Tempo sara che tu, Terra, percossa / dall’urto d’una vagabonda mole, / divampi come
una meteora rossa, / e in te scompaia, in te mutata in Sole, / morte con vita, come arde
e scompare / la carta scritta con le sue parole.

C’e il presentimento di una fine inesorabile dell’'universo, della terra; e come si sente,
di fronte a questo cosmo destinato tutto quanto a morire, il Pascoli? ...Anima nostra,
fanciulletto mesto... C'e una riduzione a una minima identita infantile dell’io pasco-
liano di fronte all’enormita del mistero. E con terrore il pensiero va alla fine dei tem-
pi: ... se tutto nel silenzio entra... Ecco il terrore del vuoto; c’e una supplica alle stelle,
destinate anch’esse a morire, a che rimanga un qualche cosa che dia il senso di sicu-
rezza della vita; dice: che io continui a vedere la luce dietro la porta, perché di la c’e
mia madre che cuce - torna come auspicio, come sogno protettivo, questa idea: ri-
trovarmi bambino con i segni della sicurezza infantile che ho perduto. Allora, e anche
questa cosa non ci stupisce piu, quando scrive i Poemi Conviviali, dando voce e per-
sona agli antichi eroi del mito classico, omerico, virgiliano, Pascoli li trasforma in per-
sonaggi tormentati dal suo stesso senso di morte e di mistero. Alexandros, Alessan-
dro Magno, non ¢ l'eroe conquistatore, & colui che si rivolge ai suoi soldati dicendo:
ecco, abbiamo finito di conquistare la terra, oltre non possiamo andare. E Alessandro
piange nel momento della sua ultima vittoria, e piange rimpiangendo il momento in
cui non sapeva nulla del cammino che avrebbe poi percorso, e lo sognava. C'¢ un
verso stupendo che dice - ripensa ai fiumi che ha attraversato, alle montagne che ha
valicato — azzurri come il cielo, come il mare/ o monti, o fiumi... E un eroe che ha con-
quistato tutta la terra, che davanti a sé avrebbe solo la luna da conquistare ..era mi-
glior pensiero ristare,/ non guardare oltre, sognare; e poi, ecco il verso: il sogno é l'infini-
ta ombra del vero. Non ¢ possibile la conoscenza del vero se non a prezzo di terrore,
di buio, di paura; € possibile perd sognare e rendere infinito un vero che una volta
poi conosciuto, rivela tutta la propria limitatezza. Non ci stupisce allora se scrivendo,
sempre nei Poeni Conviviali, L'ultimo viaggio, un lungo poemetto in 24 parti, Pascoli
recupera quello che & gia un mito degli antichi: che Odisseo, Ulisse, ritornato ad Ita-
ca, fosse ripartito per un ultimo viaggio. E quello che gli fa fare Dante nel XXVI dell’In-
ferno. Cosa ne fa Pascoli? ne fa un uomo che parte da Itaca e ripercorre uno dopo
I'altro tutti i luoghi del viaggio precedente, il Ciclope, i Lotofagi, le Sirene, Calipso; e
arriva di fronte alle Sirene, delle quali gia gli antichi dicevano che attiravano i mari-
nai non con la dolcezza del loro canto- lo riferisce Cicerone,-ma perché dicevano di
sapere molte cose, promettevano la conoscenza. E allora Odisseo si accosta alle Sire-
ne in questo ultimo viaggio che compie e dice, passando di fronte a loro, che hanno
gli occhi fissi nel sole: Son io! Son io, che torno per sapere! / Ché molto io vidi, come voi
vedete / me .... Ma, voi due parlate! / Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto, / prima
ch’io muoia, a cio ch” io sia vissuto! .... Ditemi almeno — € il grido di Odisseo- chi sono
io! chi ero! / e tra i due scogli si spezzo la nave. Questa e la domanda radicale che Odis-
seo pone: chi sono io? — non c’e risposta se non nella morte, la nave si spezza con-
tro gli scogli, e s'intende, come poi si racconta nell'ultima parte, che Odisseo muo-
re. Non c’e risposta, non c’é fede, non c’é conoscenza, c’e il mistero. Nella lettura di
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Angelo Ranzi, Patria (Myricae), olio su tela - 1991

. mentre un cane
latrava al forestiero,

che andava a capo chino.

questi versi non si pud non cogliere una profonda differenza tra la razionalita di Le-
opardi e l'irrazionalismo pascoliano. Anche in Leopardi c’é questa domanda. In Can-
to notturno di un pastore errante dell’Asia c’é la domanda del pastore alla luna: ..e io,
che sono? ... io che cosa sono? L'io leopardiano non dubita di sé, della propria iden-
tita, vuole sapere come si pone in relazione a tutto I'universo che € intorno. Piu radi-
calmente, piu esistenzialmente, I'io pascoliano si chiede: chi sono io? Chi? Lidentita,
che non ¢ in discussione in Leopardi, € completamente avvolta dal dubbio in Pascoli
...chi sono io?...e la nave si spezza.

Posso chiudere allora con un testo: Il naufrago, un altro dei Nuovi Poemetti. Nel sim-
bolismo pascoliano il naufrago & I'uomo stesso. Si racconta di un uomo il quale, por-
tato dalle onde, giace morto sulla spiaggia. E le onde battono e ribattono sul suo
corpo. E gli parlano. Chi e? Non so - si dicono le onde tra loro — chi sei? che fai? Natu-
ralmente I'uomo che giace non risponde; sono le onde che parlano e dicono —leggo
la strofe finale con cui tocchiamo forse il punto piu profondo di questo senso pasco-
liano del mistero — noi siamo quello che sei tu: non siamo; continuamente in movimen-
to, condannate a cambiare forma, non abbiamo forma .../"ombre del moto siamo. E ci



sono onde / anche tra voi, figli del rosso Adamo? Questo ¢ il dubbio: onda che va, on-
da che viene, cosi € 'uomo nel senso pascoliano del mistero. Da ultimo — e chiudo
veramente - allora, e coerentemente con tutto questo, che cosa puo chiedere il Pa-
scoli che cerca di lasciare un messaggio ai suoi lettori? Chi ricorda I due fanciulli? la
storia di quei due bambini che litigano, la madre li manda a letto e poi li visita nella
notte... C'¢ una strofa finale che dice.. pace, fratelli. Ecco, I'invocazione & alla pace. E
troppo il mistero che ci avvolge e quindi ogni ostilita reciproca é stolta, di fronte al
mistero che e di tutti. Una breve nota storica: il 10 settembre 1898 a Ginevra |'anar-
chico italiano Luigi Luccheni, o Lucheni, pugnald a morte Elisabetta d’Austria. Arre-
stato, Lucheni mori in carcere suicida nel 1910. Ebbene, proprio nel 1898, negli ultimi
mesi del '98, poco dopo l'omicidio di Elisabetta d’Austria, Pascoli scrisse un poemet-
to intitolato Nel carcere di Ginevra, in cui immagina che un’entita indeterminata, il
Vero, la voce della verita, parli al prigioniero Lucheni. E gli dice — leggo le parole fi-
nali di questo messaggio a Lucheni, colpevole di tutto il male che ha commesso - &
il vero che parla in prima persona- vidi dall‘alto, vidi dalla morte... Se c’e un’identifi-
cazione possibile nell’universo pascoliano & il vero che si identifica con la morte, cioé
con la non conoscenza.

Vidi dall‘alto, vidi dalla morte:
da quel supremo culmine del vero
tra voi non vidi il grande, il ricco, il forte,

re, plebe. Vidi un formicolio nero
di piccole ombre erranti per le dune,
e ne saliva dentro il cielo austero

un grido d’infelicita comune.

Infelicita comune: ¢ I'infelicita che accomuna tutti gli uomini tra loro:
Tutti mortali — oh! tu lo sai! lo vuoi!
c’e, mancando la gran falce, il pugnale
piccolo! oh! sempre si morra tra voi! —
tutti infelici! Che se c’e chi sale

e chi discende in questo fiottar lieve,
I'acqua ritorna, con la morte, uguale.

E I'odio & stolto, ombre dal volo breve,
tanto se insorga, quanto se incateni:

e la pieta che I'uomo all'uom piu deve;

persino ai re; persino a te, Lucheni.

E chiaro che in Lucheni Pascoli vede il destinatario di questo discorso che il vero, cioé
la morte, fa agli uomini, a tutti gli uomini.
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Angelo Ranzi, Castello Terra del Sole, incisione - 1991

1l nostro territorio:

Terra del Sole



Popolo e territorio - il rinascimento dell’uomo
Appunti di storia
(Ambizioso tentativo di emulare uno Storico di razza: Don Enzo Donatini)

Alessandro Gaspari

Da questo 2011/12 anniversario dell’Unita d’ltalia, sequendo un filo logico che ci por-
ta a spaziare lo sguardo oltre le mura cittadine dopo aver abbozzato un ritratto del
territorio racchiuso dalle Porte e storicamente suddiviso in Quartieri, proveremo a de-
lineare un‘immagine dei luoghi e degli avvenimenti piu significativi del territorio cir-
costante nel tentativo di trovare quel collegamento che ci consente di non perdere
la memoria del passato, delle cose vissute e di quelle che incidono sulla vita delle no-
stre comunita. Attraverso la Romagna & passata gran parte della Storia Patria, sono
nati e vissuti personaggi che hanno modificato il corso degli eventi sia locali che a li-
vello nazionale o addirittura internazionale; nell’imperturbabilita della loro grandezza
guardano il trascorrere dei secoli monumenti alla solenne celebrazione dei protago-
nisti, alla gloria della fede, all’'operosita di interi popoli, opere destinate a stupire an-
cora molte generazioni. Per quanto potra durare la pietra tanto durera la solidita del
Ponte di Tiberio o delle mura di Sarsina; il tempo indubbiamente sgretolera i matto-
ni del Campanile di S. Mercuriale e del Castello di Monte Poggiolo o della Rocca di
Ravaldino ma non riuscira a distruggere tutto, prova ne siano i ritrovamenti preisto-
rici della Bertarina o di monte Poggiolo attestanti la presenza del fuoco, elemento
effimero ma reale nelle tracce degli insediamenti umani, di cui sono rimasti comun-
que i segni, oppure, pur con tutta la testarda volonta demolitrice applicata metodi-
camente dall'uomo che ¢ il piu distruttivo degli agenti, i residui della antica Selva Li-
tuana che ancora resistono a tutti gli attacchi finora perpetrati dicendoci che quello
che ora ¢ il modesto boschetto di Ladino un tempo era il paesaggio prevalente in
tutto il territorio. Selva, palude, canneto, fiumi dispersi sul territorio a creare marci-
te e habitat per svariate forme di vita selvatica finché non si & provveduto alla boni-
fica, al prosciugamento per poter esercitare I'agricoltura. Questo sappiamo dai ritro-
vamenti e dalle antiche cronache. Prima ancora il ricordo é stato affidato unicamente
alla terra: cocci di ceramica primitiva, punte di frecce, fondi di capanna, fori per i pa-
li, ossa rosicchiate e bruciacchiate sono tutto quel che resta della memoria preistori-
ca. Molto aleatorio, molto frammentario ma significativo. Vuol dire che si pud cerca-
re ancora, che c’e speranza di rintracciare altra documentazione di quel passato non
scritto, che si possono creare altri collegamenti, che si pud completare, aggiungendo
faticosamente un tassello per volta, un percorso di congiunzione del vissuto preisto-
rico con la protostoria poi con la storia scritta e documentata. Sempre rimarra me-
moria del passato se qualcuno provvedera di tanto in tanto a ravvivarla, a rilanciare
nel futuro il ricordo, a ricucire strappi, a riattaccare schegge spezzate, a strappare er-
bacce da un muro diroccato, a insegnare ad un‘altra generazione come si riconosce
da un sasso informe quello che era in realta un raschiatoio o una primitiva macina a
mano per cereali, tappa inventiva fondamentale nel cammino del progresso, oppure
a non meravigliarsi anzi a spiegare che se si trovano fossili marini alle quote collinari
vuole dire che Bertinoro era sulla spiaggia e che I'orografia & profondamente cambia-
ta e conviene documentare e trasmettere le tracce al futuro per non perderle. Il pro-
gresso € basato sul buon uso delle informazioni raccolte, documentate ed utilizzabili
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1erra del Sole, Palazzo del Capitano (foto Spighi)

per elaborare modifiche vantaggiose: i fratelli Wright hanno fatto volare il primo ae-
roplano quando si sono accorti che tutti i tentativi di imitare gli uccelli erano perfet-
tamente inutili e che I'approccio doveva essere un altro; dalle primitive ruote da muli-
no siamo passati alle piu efficienti turbine e I'acciaio € migliorato quando invece della
legna si & usato il carbone per fonderlo.

Ma il progresso € segnato anche da momenti negativi marcati da insuccessi o tentati-
vi costosi in termini di vite spezzate, di risorse distrutte, di arretramento anziché avan-
zamento nel progresso ma anche questo fa parte del vissuto. E doloroso affermarlo
ma le guerre hanno fatto compiere giganteschi balzi in avanti: senza le V2 non sa-
remmo a scorrazzare tra i pianeti, senza i sottomarini non si sarebbe potuto esplorare
il fondo marino, senza radar quante vite si sarebbero perse. Eppure sono tutte inven-
zioni costate sacrifici enormi, risorse distratte al comune e ordinario vivere quotidia-
no delle comunita senza la cui fatica nulla si sarebbe potuto realizzare. Di queste co-
munita, almeno di quelle che gravitano attorno alla nostra citta tentiamo di tracciare
un abbozzo di ritratto riferendoci a quello che rimane, tangibile sotto il sole oppure
a futura memoria, emergente dai libri, dalle cronache o dai ricordi. La prima tappa,
il primo logico passo € quello che si pudo compiere sequendo la fiumara del Monto-
ne. Il Ponte di Schiavonia & lo storico collegamento della citta verso Ovest: su di esso
passa la Via Emilia che si dirama immediatamente nella Via Consolare e nella Via per
Firenze seguendo il corso del fiume, ora ridotto quasi a torrente ma un tempo piu
ricco di acque. Seguiamo il fiume. Passata la chiesa dei Romiti col vicino ma non piu
esistente Ospitale dei Templari il flume raccoglie le acque del Rabbi, formando una lin-
gua di terra su cui ora sorge il grande Ospedale Pierantoni nelle cui vicinanze si so-
no ritrovate tracce di fondi di capanne (Bertarina). Il luogo per la sua salubrita ha vi-
sto sorgere nel ventennio un grande complesso ospedaliero dedicato alla cura della



tubercolosi e che ora ¢ il polo di una medicina di eccellenza rinomato e conosciuto
ormai in tutto il mondo. Nei dintorni molti sentieri congiungono la Statale con le ri-
ve del fiume: sono le carraie che hanno visto andare e venire i birocciai che preleva-
vano ghiaia dal letto del fiume. Alte ruote cerchiate, stanchi muli o cavalli tra le stan-
ghe, col somaro di lato ad aiutare il tiro “e sumar a blanzén” fischi, urla, schiocco di
fruste, bestemmie a volonta e il fiasco del vino che spunta dalla sporta sotto il sedi-
le. Mestiere duro quello dei birocciai: la ghiaia richiede fisico massiccio, mani come il
cuoio per via dell’'uso del badile al carico e allo scarico della ghiaia, sempre con la fru-
sta pronta ad esigere impietosamente la fatica massima dell’animale al tiro, ma svelti
a spingere il carro con le spalle se il limite veniva superato. Hanno sudato il pane fino
quasi al 1960 poi benne, camion e cave meccanizzate hanno fatto sparire la catego-
ria: cavalli, muli e asini sono finiti dal macellaio, i “baruzér” sono diventati camionisti
e niente fiasco del vino! Ma proseguiamo seguendo il fiume. Tra S. Varano e Villa Ro-
vere in una cava di ghiaia € venuta alla luce una stele etrusca, testimone muta della
nostra proto storia, poi altri reperti qua e la di epoca romana, tutti segni di frequen-
tazione di questi luoghi mai rimasti deserti nel corso dei millenni. Passata la chiusa
del Brullo a Villa Rovere (La Révra), posto di frontiera e dogana pontificia fino all’uni-
ta d’ltalia, che si localizza facilmente grazie alla struttura della chiesa di S. Maria del-
la Rovere o S. Pietro in Arco visibile da lontano, sull‘altra sponda si spazia per una pia-
nura alluvionale di discrete dimensioni che termina a monte sui primi declivi collinari
e a valle sulle anse del fiume che passano nei pressi dei resti della Selva di Ladino (la
Siba ad Laden). Boschetto di ora modeste dimensioni mantenuto in vita con le cure
del caso come biotopo protetto dal momento che rappresenta tutto cio che rimane
della Selva Lituana. Ripida sponda dal sottobosco impraticabile, stormire di fronde ad
ogni refolo di vento, richiami dei selvatici ancora presenti, frusciare di arbusti ad ogni
passaggio di serpe, un tempo si favoleggiava di strane creature da non andare a in-
fastidire né di giorno né tanto meno di notte; in fregio al bosco ora esiste un‘attivita
di agriturismo, primo timido tentativo di sfruttare il fascino del bosco primigenio me-
diante la evocazione del ricordo ancestrale della “Siba”. La piana alluvionale presen-
ta quello che rimane di una centuriazione databile all’epoca di Roma, alla distribuzio-
ne delle terre ai veterani: con una suddivisione regolare adattata al luogo una strada
taglia la piana e anche il declivio: strada a fatica ora riconoscibile dato lo sfruttamen-
to intensivo del sottostante strato di ghiaia alluvionale utilissimo in edilizia ma che ha
portato allo sconvolgimento del terreno anche se poi bene o male lo strato superfi-
ciale coltivabile e stato ricomposto. Dallo stradone che ora porta diritto a Castroca-
ro, proprio al margine della piana, si scorge l'agglomerato di Ladino, quattro case e
la chiesa; la torre o castelletto che dir si voglia non si evidenzia piu, trasformato in
casa colonica. Spicca il palazzo nobiliare dei Paolucci, casa di campagna per passare
I'estate. Al posto della larga strada asfaltata che ora permette di arrivare in un lam-
po a Castrocaro fino a circa quaranta anni fa c’era un viottolo polveroso ma bellissi-
mo da percorrere in bicicletta, anche se sempre a rischio di forature. Ricordo che ai
lati c’erano siepi di more, filari di uva, alberi di sorbe e azzeruole e poi nespole e fichi
di molte qualita e nessuno protestava se ti fermavi a raccogliere e mangiare qualco-
sa. Ricordo un punto che a cercare bene € ancora riconoscibile, dove un fico cresceva
spuntando da sotto un ponte e faceva fichi che non ho mai piu trovato in giro, lun-
ghi lunghi e dolcissimi Proseguiamo risalendo lo sciabordio delle acque del Montone
sui sassi. Queste sono le onde che scendono dai monti lungo il fiume “...che si chia-
ma Acquacheta suso, avante / che si divalli giu nel basso letto, / e a Forli di quel nome é
vacante, / rimbomba la sovra San Benedetto...” (Dante — Inferno - XVI) Questo fiume
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ha visto nascere autori di pagine di letteratura immortale, Dante e la Divina Comme-
dia, Franco Sacchetti e le sue Cento Novelle; ha visto transitare |'umanita piu dispa-
rata: le Legioni Romane armate e poi Longobardi, Goti e Visigoti, contrabbandieri,
invasori, pellegrini, ambasciatori paludati e contadini con I'asino e il carretto, France-
si, Spagnoli, Lanzichenecchi, soldati napoleonici e austriaci; ha visto Garibaldi in fu-
ga, ha visto unificarsi I'ltalia; ha visto il fronte, le eroiche azioni partigiane e gli orrori
della guerra, ha visto la Liberazione e lo sviluppo di condizioni di vita finalmente piu
consone all'uomo. Testimone di buona parte di questi avvenimenti, dal 1565 in qua
incredibilmente intatta nonostante la valanga di accadimenti potenzialmente distrut-
tivi, ai primi accenni dei rilievi collinari e in fregio al fiume sorge e si conserva la cit-
ta fortificata di Terra del Sole

La citta del sole

Anno 1564, mese di Gennaio. Il Granduca Cosimo | ordina che si dia inizio ai lavori
di costruzione di una cittadella difensiva ai confini della Romagna toscana con i terri-
tori del papato. Effettivamente i lavori cominciano entro I'anno e viene trovato anche
il nome da dare: Terra del Sole. Leggenda vuole che durante la cerimonia di posa del-
la prima pietra si squarciassero le nubi e un raggio di sole illuminasse la scena. Da qui
il nome ma bisogna tener conto anche della denominazione etrusca del sito che Pli-
nio dice essere Solona. A parte tutte le congetture partono i lavori, dettati dalla ne-
cessita. Sono tempi difficili, al Granduca piace controllare di persona le condizioni dei
suoi confini, e investire grandi quantita di fiorini in strutture difensive non gli pesa as-
solutamente. Questa poi in particolare gli € cara dato che, a dar retta ai cronisti dell’e-
poca e anche a quelli posteriori, del papato del tempo e dei forlivesi c’era poco da fi-
darsi. Prova ne sia cio che scrive Edoardo Warren “Colonnello delle Artiglierie e
Direttore Generale delle Fortificazioni della Toscana” nel 1749 il quale riferisce che la
“Citta del Sole” oltre a compiti difensivi aveva come scopo quello di costituire un de-
terrente e un monito alla turbolenza dei confinanti romagnoli dal cui territorio i pa-
palini, su istigazione dei Legati Pontifici, procuravano “...torti ai suoi sudditi e alla di lui
persona (il Granduca)” senza la possibilita di “ottenere soddisfazione” arrivando a de-
predare i convogli che portavano il pesce d’Adriatico alle mense del Granduca in Fi-
renze. Mi pare tuttavia che sia piu probabile che I'oggetto delle grassazioni potesse
essere, piuttosto che la sarda o le canocchie della tavola granducale, il sale che da
Cervia arrivava ovunque fosse richiesto, articolo allora di grande interesse commer-
ciale e fonte di notevoli guadagni essendo I'unico mezzo allora conosciuto e usato per
la conservazione dei cibi. Ancora dopo due secoli abbondanti, il Cardinale Legato
Pontificio affermava “Plus dat parva Cerviola quam tota Romandiola” quindi figuriamo-
ci se i turpi forlivesi del 1500 si sarebbero fatti scappare I'occasione di rapinare un ca-
rico di sale ogni tanto! Tuttavia, sale o non sale, una fortezza a difesa dei confini ro-
magnoli evidentemente doveva essere necessaria perché completava il progetto
globale delle fortificazioni di confine toscane al pari di Sasso Simone di fronte al
Montefeltro e alla citta fortificata di Livorno, Cosmopoli (Portoferraio). Il luogo era
adatto: alla sinistra, sopra |’ultimo terrazzamento collinare in posizione dominante un
castello di guardia, fiorentino dal 1509, in condizioni discrete nonostante le vicissitu-
dini patite dai vari assedi e invasioni e armato al tempo della fondazione della Terra
discretamente con “Archibusi da posta, moschetti, spingarde, mortai” e altre piacevolez-
ze con “loro relative munizioni”, nonché di generi di sostentamento “le grascie” ovve-
ro “sale, olio e aceto” ma si presume vi fosse anche altro. Alla sinistra il fiume come ar-



Terra del Sole, Le mura (foto Spighi)

gine naturale. Aria buona, acqua a volonta, terra coltivabile, discreto volume di
traffici, persino sorgenti di acque curative, completavano il quadro generale, inoltre
era gia abitato da tempo immemorabile, come gia detto, sembra col nome di “Solo-
na” per cui una patina di regale antica nobilta conservata nel nome non guastava agli
effetti del prestigio. Pare che la nascita della Terra del Sole fosse iniziata con una pri-
ma visita nel 1554, seguita poi da altre due in occasione di un’ispezione ai confini nel
1558 e poi della cerimonia ufficiale della posa della prima pietra nel 1569 ovvero cin-
que anni dopo l'inizio dei lavori. A parte il principio difensivo ispiratore del progetto
il Granduca Cosimo I°, nella sua concezione di governante illuminato, si affido ai ca-
noni dell’'umanesimo rinascimentale che seppelliva definitivamente il buio del medio-
evo riportando I'uomo al centro del pensiero. Nel lontano 1579, anno in cui la “Ter-
ra” comincio ad essere abitata nelle sue case a schiera che per i canoni di allora
rappresentavano un passo avanti notevole in quanto garantivano spazio vitale, aria e
luce, strade ampie e ambiente onorevolmente lindo, si era compiuto un passo fonda-
mentale per rimettere 'uomo nel giusto equilibrio con il creato, per una dignitosa vi-
ta sia privata che associata allo stesso tempo: era nata una “Citta Ideale”. Ben distan-
te il degrado dei tuguri medioevali, dei vicoli stretti e bui che caratterizzavano anche
le citta piu grandi (avevamo esempi anche a Forli: alcuni quartieri sono stati bonifi-
cati solo nei primi decenni del 1900), col loro carico di miseria, di abbrutimento e de-
linquenza diffusa che riduceva la vita a pura sopravvivenza pur nella brevissima aspet-
tativa di durata di allora. In Italia e in Europa si sono costruite ex novo svariate “Citta
Ideali” sull'onda dei principi dell’'Umanesimo. Si sono conservate magnificamente e
abbiamo svariati esempi di architettura umanistico-rinascimentale: pianta a stella,
quadrata, rettangolare, col reticolo ordinato delle vie, ampi spazi centrali, preoccupa-
zione per un ambiente funzionale alla vivibilita ma mai disgiunto dalle esigenze di una
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difesa al livello massimo ottenibile in base alle tecnologie piu avanzate del tempo e ai
canoni piu moderni di impiego delle risorse difensive sia attive che passive. Quindi
mura possenti a doppia cortina e dotate di cannoniere e spazi di manovra e sposta-
mento rapido delle artiglierie, camminamenti di ronda protetti, polveriere e quartie-
ri di alloggiamento truppe, gallerie d’ispezione, speroni agli angoli per battere effica-
cemente le cortine sotto attacco, spazi per spostare agilmente le unita difensive, due
porte con protezioni le piu formidabili possibile ma anche particolare attenzione
all'uomo, alle mutate esigenze di rispetto per I'essere umano di cui la cultura del tem-
po si fa portatrice tramite lo sviluppo di una architettura che si preoccupa anche de-
gli spazi di civile convivenza, strade larghe, spazi verdi ariosi, secondo uno schema
che possiamo definire “piano regolatore” ante litteram, in netto contrasto col caos in-
forme dell’ammasso di passaggi e costruzioni medioevali spontanee. Case abitabili
arieggiate e luminose dotate di pozzo e rete fognante, strutture destinate alla sociali-
ta, al mantenimento del rapporto di societa civile soggetta a leggi e regole comuni e
certe sotto la guida di chi era preposto alla funzione di condurre la popolazione ver-
so livelli di vita migliori, spazi di convivenza, raduno e preghiera dimensionati in ba-
se alla popolazione. Tutto questo racchiuso da una bastionatura che forma una figu-
ra geometrica regolare, in particolare la “Terra” € a pianta quadrata pit o meno
regolare con quattro speroni agli angoli e due porte, Romana e Fiorentina che con-
sentivano il passaggio vigilato dei carriaggi sotto gli archi delle fortificazioni ed e po-
sizionata sulla sponda sinistra del fiume Montone che prima di scorrere accanto alle
mura forma un’ampia ansa. Per consentire il traffico invadente dei mezzi motorizzati
che nell’ultimo secolo hanno avuto il sopravvento, le vecchie porte sono state abban-
donate tagliando le mura per creare un altro varco piu comodo, tuttavia la antica stra-
da acciottolata che attraversava porta Fiorentina e porta Romana € ancora percorri-



bile e il varcare gli archi degli ingressi e sentirsi incombere sul capo i castelli del
Capitano o del Governatore per poi percorrere i brevi tornanti in salita sistemati cosi
ad arte per ragioni difensive crea ancora oggi una certa emozione. Percorri la strada
principale con le case a schiera sui due lati e ti trovi su quella che un tempo era la
piazza d‘armi; guardi la chiesa di S. Reparata poi ti giri e ti trovi di fronte al palazzo
Pretorio, a destra e a sinistra i palazzi stellati del Capitano e del Governatore. La pro-
tezione della potenza Granducale e quella della Chiesa, separate ma unite nella cura
della Terra. Un occhio al Cielo ma tutti e due al quotidiano, avendo cura di mettere
in risalto la capacita di dare sicurezza, di garantire il vivere civile: vivete tranquilli nel
rispetto delle leggi, la potenza del Granducato veglia su di voi! Ed effettivamente la
potenza di difesa poteva ben scoraggiare ogni attaccante. L'architetto Lanci qui ave-
va espresso la piu alta interpretazione dell’arte edificatoria militare: meglio una Citta-
Fortezza che un castello, stante la maggior disponibilita di alloggiamento difensori e
la possibilita di acquartierare armamenti possenti e, nonostante i canoni prevalenti
dell’epoca, meglio costruirla in pianura piuttosto che in montagna stante I'abbondan-
za di approvvigionamenti idrici, la possibilita di una autonoma produzione di cibo, la
vicinanza del fiume predisposto a inondare i fossati con semplici manovre. Oggi il fiu-
me ha quasi carattere torrentizio ma allora, a giudicare dalle mappe, doveva avere
una portata nettamente superiore e probabilmente era meno interrato di ora e facil-
mente scorreva in un alveo piu libero, mantenuto sgombro da una pulizia piu accu-
rata delle rive stante I'utilizzo del legname di risulta come combustibile 0 come ma-
teria prima di costruzione di attrezzi agricoli o piccola falegnameria per gli oggetti di
uso comune. Pare anche che alimentasse una “peschiera” ora interrata, cosi come so-
no ormai interrati i fossati a difesa che potevano essere allagati secondo necessita e
non esistono piu i ponti levatoi e i portoni corazzati che venivano aperti e chiusi mat-
tina e sera, come descrive Nicolo Gherardini nel 1774 “Con grandissima fatica i predet-
ti soldati possono la sera serrare e la mattina riaprire le porte ben massicce e grosse di que-
sta Fortezza”. Lanno 1774 segna il declino della Citta-Fortezza che viene disarmata
pur continuando a segnare un confine: il progredire degli armamenti ha sorpassato
ormai la funzionalita delle mura e dopotutto il confine verso la Romagna e tranquillo
per cui € inutile mantenere guarnigioni dispendiose basta un corpo di doganieri per
via del contrabbando e del controllo delle tasse.

Tasse e gabelle

La vita comunitaria si sa € piu piacevole della solitudine dell’anacoreta ma ci sono
certe regole da rispettare e certi adempimenti da assolvere anche se dispiace veder
partire una parte della moneta faticosamente raggranellata e diminuire una parte di
autonomia, ma, Hobbes insegna, la cessione parziale di sovranita in cambio di un li-
vello di sicurezza collettivo piu elevato rappresenta certo un vantaggio anche se que-
sto e un principio che a fatica si riesce a far comprendere anzi, la lotta tra I’Autorita
costituita e il cittadino che tenta sempre di ciurlare nel manico non ha mai fine: og-
gi sono gli evasori fiscali perché la piu comune merce contrabbandata ¢ il denaro, ie-
ri era il sale, il macinato, il pesce o qualsiasi altro articolo che potesse essere nascosto
ai gabellieri. E curioso scorrere le cronache: mentre era punito severamente il con-
trabbandare verso “I'esterno” le granaglie, il flusso inverso era addirittura favorito. E
del I° Luglio 1621 un “Bando di privilegio concesso alli contrabbandieri... nel ritorno con
le bestie da Stati alieni per caricare a loro grani...” e si da ordine al Bargello “...di avvi-
sare li Rettori di non molestare detti contrabbandieri” e non importava se i detti erano
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fiorentini o di fuori. Ma non solo: ai contrabbandieri & consentito di portare “archi-
busi a ruota lunghi e terzaroli per la spazio di circa un miglio dai confini” per “difendersi
dai birri dello Stato Ecclesiastico all’atto dell’estrarre li medesimi grani” ovvero in caso di
scontro con la dogana avversa. La necessita in tempi di carestia ammorbidiva molto
la rigidezza delle leggi.

Naturalmente prosperava lo scambio commerciale diciamo “non ufficiale” Vino e olio
toscani contro granaglie romagnole ma non solo: bestiame, sale e ogni altra cosa ri-
chiesta circolavano per i sentieri meno battuti e sorvegliati. Molte famiglie di confine
prosperavano su questi commerci come pure molte guardie: chiudere gli occhi per
un sonno ristoratore o voltarsi a guardare un tramonto intanto che passava un mu-
lo carico era affare di tutti i giorni e di molte notti salvo poi raccattare I'involto trova-
to in una siepe o in un fosso. E comunque questo lassismo e tornato utilissimo alcuni
secoli dopo ai tempi di Garibaldi. La “Trafila” ha potuto portare in salvo il Generale
con il minimo dei rischi ma non credo che le guardie confinarie fossero ad un livello
di dabbenaggine cosi spinto da non accorgersi di nulla (per le campagne le miglia-
ia di case erano sotto la custodia di migliaia di cani con buone e incorruttibili orec-
chie): secondo me occhi e orecchie chiuse rappresentavano una specie di ripicca nei
confronti del potere papalino poco gradito a tutti e oltretutto sostenuto dall’esercito
austriaco che presidiava questi confini e si sa che I'invasore da queste parti & sempre
stato poco simpatico. | confini tra staterelli e di conseguenza le dogane sono stati eli-
minati all’atto dell’Unita ma non si puo dire che le corruttele siano finite. Al tempo in
cui si pagava il dazio sulle transazioni ricordo acrobazie incredibili in occasione della
macellazione del maiale per non pagare le gabelle e limitare I'obolo alle sole regalie
alle guardie che accettavano volentieri. Nulla di nuovo sotto il sole ma questa & tut-
ta un’altra storial

Il Legislatore si interessava di tutto quanto riguardava la vita del cittadino del Gran-
ducato, dalle festivita alle misure dei vari articoli del mercato, da quello che si poteva
fare a quello che era proibito e punito. In generale il buonsenso orientava dette or-
dinanze ma ce ne sono anche di curiose, come il “Bando delle rape” che comandava
sotto gravi pene di seminare a rape almeno il venti per cento del terreno gia desti-
nato al grano e questo entro il 31 Agosto del 1621, oppure il tassativo divieto ai for-
nai di “fabbricare berlingozzi, confortini, gnocchi, pani impepati o simili sorte di paste”
per risparmiare grano mentre diviene obbligatorio fare il “pane di mistura”. In tempi
di carestia bisogna arrangiarsi! Sempre per mancanza di grano e per calmare la fa-
me e fatto divieto nel 1595 di effettuare il sovescio di fave e vecce: qualunque cosa
sia commestibile bisogna mangiarla, con le buone o con le cattive. La ragione stava
sempre nel fatto che la produzione di cereali nella Toscana era costantemente insuffi-
ciente. Altra nota curiosa e che “il Commissario della Terra del Sole” bandisce che “qua-
lunque persona” che ... conducendo e portando a vender pesce in questa Podesteria non
possino quello pesce mettere in vendita se prima non saranno venuti alla Corte a ricavare
il giusto prezzo da darseli da chi s‘aspetta” e questo nel 1616.

Una nota particolare merita la cura estrema esercitata sui beni demaniali, in partico-
lare per i boschi e per la silvicoltura per merito della quale oggi possiamo ancora usu-
fruire della bellezza della foresta Casentinese sia sul versante toscano che su quello
romagnolo. La prima disposizione in materia, quanto mai saggia & del 1513 seguita
negli anni successivi da rigide norme che imponevano ad ogni taglio la messa a di-
mora del doppio di quanto abbattuto. Sintomatico ¢ il bando del 1685 che proibisce
di tagliare olmi per farne particolari per carri e carrozze, stante la penuria dei detti al-
beri dato che si trattava di materiale strategico per la fabbricazione di affusti da can-
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none e casse per archibugi, “...dovendosi ragionevolmente preferire il bene pubblico al
privato...” Principio che dovremmo applicare al nostro tempo... in teoria, ma quan-
to disatteso!

E interessante notare come il legislatore si sia preoccupato di fissare il calendario e le
regole per la raccolta delle uve e delle olive da olio denotando una cura per la qua-
lita che era sconosciuta nello stato papalino ma che continua a dare i suoi frutti an-
che oggi dato che, se vogliamo, possiamo far risalire le D.O.C. e le D.O.P. in embrio-
ne, piu 0 meno all’epoca della fondazione della “Terra”.

Se i Commissari di S.A.S. il Granduca potessero rivivere oggi certamente inorridireb-
bero e come prima reazione farebbero rimontare in piazza in ogni comune il ceppo
e la mannaia del boia al vedere che le nobili Arti della Lana (espressamente proibite
agli Ebrei), della Seta e del Cuoio ora sono per la quasi totalita in mano addirittura ci-
nese: ai tempi della fondazione della “Terra” era proibito persino mandare a tingere
“le pannette, acce o lane” nello Stato Pontificio sotto minaccia di gravi multe e pene,
solo tollerato il commercio di “pannine basse” di valore “inferiore a soldi 50 il braccio”
nelle localita di confine come la “Terra”.

Mercato

A proposito di vendite i mercati settimanali sono da sempre stati motivo di contende-
re tra la “Terra” e Castrocaro stante la scarsa condiscendenza di quest’ultima a cede-
re sovranita e il troppo basso livello di intensita abitativa della “Terra” e, non ultima,
I'estrema propensione agli affari da tenere sottobanco, cioe evasione e contrabbando.
Questa passione dura tutt’oggi: se si pud combinare qualcosa per cui si evita di pa-
gare una gabella allo Stato si fa volentieri e non conosco praticamente alcuno che si

5




(#

tiri indietro per cui, ovviamente, |'evasione fiscale € sempre un argomento della mas-
sima attualita. Ai tempi del Granducato la pletora delle leggi e leggine relative alle tas-
se e gabelle varie corredate dalle relative tabelle & sbalorditiva e c’e¢ da perdersi a vo-
lerle leggere tutte per raccapezzarsi sul dove e sul quando, ad esempio, si dovessero
vendere “uova o formaggi o polli o capretti” e “che non sia Pizzicagnolo, Beccaio o Hoste
che ardisca... comprare o far comprare...fino alle 15 hore di detti giorni”. Potenza della
burocrazia! Tornando ai mercati, questi sono stati fissati con alterne fortune pratica-
mente ad ogni giorno della settimana, modificando secondo il momento, abolendo-
li o rendendoli bisettimanali per cercare di attrarre una piu vasta clientela ed inserirli
in un circuito permanente di eventi importanti come ad esempio e stato con i grandi
mercati bestiame di Lugo o di Sogliano al Rubicone o le fiere annuali piu importanti.
Anche ai giorni nostri non sono mai riusciti a conquistare posizioni di preminenza nel
quadro regionale per cui restano sempre mercati e fiere a livello strettamente locale
senza echi nazionali. Quattro sono le Fiere annuali alla “Terra” e quattro a Castrocaro
ma evidentemente hanno poco successo tanto che le autorita, ancora nel 1842, devo-
no rivolgere una supplica al “Regio Trono” affinché venga eliminata la “Tassa di Bar-
riera” per i Forlivesi altrimenti addio frequentazione del mercato. Oggi resiste la Fiera
di S. Reparata nella quale, spento ormai lo spirito dal quale erano nati i mercati come
luogo di incontro e di comunicazione e scambio, prevale il richiamo spettacolare e
folcloristico, con il Palio, le esibizioni degli sbandieratori e dei balestrieri e le forzature
storico-rievocative di cucina e di costume medioevali ma senza arrivare alle passioni
estreme quali ad esempio quelle che si esplicano nel Palio di Siena che servono a sca-
ricare tensioni e a mantenere basso il livello di violenza intrinseco alla natura umana.

La violenza della legge

| testi di Sociologia analizzano la societa medioevale definendola “a solidarieta mec-
canica” intendendo con questo significare che ogni individuo che commette un delit-
to di qualsiasi gravita deve essere punito non come portatore di un danno ad un suo
simile ma come autore di uno sfregio alla comunita, alla “conscience collective”, ovve-
ro all'insieme delle credenze collettive, tanto che spesso assieme al colpevole vero e
proprio la punizione gravava sull'intero complesso dei parenti e non era mai una pu-
nizione lieve. La pena di morte veniva applicata anche per cose che ora sarebbero al
massimo passibili di sanzioni pecuniarie per cui in ogni citta sede di tribunale, nel bel
mezzo della piazza principale, troneggiava il patibolo, e le cronache descrivono ese-
cuzioni raccapriccianti per il nostro modo di sentire ma che, fino a non troppo tem-
po fa, sono rimaste in essere. | patimenti dei condannati erano motivo di commento
e persino divertimento, monito e lezione per coloro che casomai avessero intenzione
di infrangere le leggi ma, come ognuno ben sa, la punizione non ha mai fermato la
delinquenza a nessun livello e in alcuna epoca.

Le carceri della “Terra” non erano propriamente un luogo di delizie, tanto € vero che
si ha notizia di suppliche rivolte al Granduca per essere trasferiti alle Stinche di Firen-
ze, carcere notoriamente duro; quindi considerandolo un sollievo ben si pud immagi-
nare quali potessero essere le condizioni delle galere della “Terra”: basti dire che una
delle segrete si chiamava “I'Inferno” e che gli indici di mortalita tra i detenuti erano
altissimi. Se non ci pensava il boia, ci pensavano il freddo, la fame e i patimenti, altro
che i diritti dei detenuti! Solamente verso la fine del 1700 il Granduca Pietro Leopol-
do | abolisce le torture e fa demolire il patibolo trasformando le pene in condanne ai
lavori forzati: un modo come un altro per assicurarsi mano d’opera a bassissimo co-
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sto. Comunque sempre un passo avanti rispetto alle sequele di morti ammazzati dal-
la vendicativa giustizia medioevale. Ma non € da credere che imperasse |'oscuranti-
smo piu brutale. Ci si divertiva anche.

1l consentito e il proibito

La passionaccia per le carte ha radici lontane. Ben lo sapeva I'amministrazione della
Romagna Fiorentina quando imponeva bolli e tasse sui giochi e sanzioni forti sui tra-
sgressori e sugli scommettitori clandestini. Tutti i giochi d’azzardo che ora conoscia-
mo sono nati allora; quindi nulla di nuovo sotto il sole: sempre le guardie interrom-
pono gli azzardi e sempre i giocatori ricominciano. Esistevano anche giochi concessi
come il “gioco del pallone” per il quale perd ad un certo punto si richiese un‘area
esterna stante la pericolosita “per le persone e le case prospicienti la piazza”. Dovrebbe
trattarsi del “pallone Fiorentino”, gioco di una violenza inaudita che dava libero sfogo
alle energie represse incanalate in tal modo su modulo codificato per smorzare le po-
tenzialita distruttive, come d‘altra parte si fa ancora oggi con il Palio di Siena o con
la Battaglia delle Arance. Pure la “Ruzzola” era praticata, ma non in citta. Per chi non
lo sa la “Ruzzola” consiste nel lanciare, aiutandosi con una stringa avvolta sul bordo,
un disco, generalmente un formaggio stagionato, lungo una discesa: vince chi arriva
piu lontano sul percorso e ovviamente raccoglie le vincite. Un tempo erano le ruzzo-
le degli altri, ora sono quattrini.

Severamente codificati anche balli e feste: solo di Carnevale e seguendo direttive ben
precise. lombra del boia aleggiava su tutto e i “tratti di corda” si sprecavano, stan-
te i disordini e le violenze commesse durante i mascheramenti con rissa incorporata.
La preoccupazione del legislatore non si fermava nemmeno di fronte al lato piu in-
timo dei rapporti amorosi. Un “Magistrato dell’Honesta” provvedeva ad avvisare la
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cittadinanza mediante bandi che le meretrici iscritte in apposito albo “non ardissero
abitare tra le mura né tanto meno esercitare I‘antica arte pena la fustigazione e un paga-
mento in denaro”. Dava tuttavia la possibilita di pentirsi e di essere cancellate dall’albo
previa la constatazione “per legittima et chiara probatione, ch’avessero lasciato la disone-
sta vita meretricia”. Alla loro morte il loro capitale, detratte le eventuali spese per de-
bito e nel caso in cui non ne avessero gia disposto a tal fine, in ragione “della quarta
parte delle loro sostanze e beni doveva essere applicata, ipso iure, al Monastero e Monache
delle Convertite” “ed ogni contraria disposizione doveva essere irrita e inane”. Dal fango
pud nascere un fiore; se poi “la canaglia” insiste nel peccare che male c’é a ricavar-
ne un modesto aiuto per gli orfanelli? Per questo il Magistrato si preoccupa di tenere
aggiornato il registro delle allegre donnine: non vorremo mica perdere introiti! Tutta-
via l'ardente sangue romagnolo era eternamente in ebollizione e, stante le inesisten-
ti conoscenze mediche nel campo, non era raro il caso di aborto, infanticidio, abban-
dono e il solito Magistrato aveva il suo bel da fare a proibire, a vietare, a minacciare.
La scarsa illuminazione, gli androni bui e la non proprio strenua resistenza delle one-
ste donne portava talvolta a conseguenze non volute ed epiloghi disastrosi. A secon-
da del censo la legge prevedeva due pesi e due misure: legnate ai ceti inferiori e pro-
tezione e consegna del silenzio per quelli superiori: “procurare I'assicurazione del parto
con ogni segretezza, convenienza e carita maggiore praticabile per preservarli la reputa-
zione”. Come si evince, i privilegi hanno radici lontane e non passano mai di moda.

Conclusioni

Nonostante le pecche del sistema, nel Granducato si viveva probabilmente meglio
che nel resto d’ltalia, certamente meglio che nello Stato Pontificio, ed & facile che
all’atto dell’Unita la condizione dei cittadini della Terra sia regredita. Leggendo le cro-
nache e i resoconti di chi si & preoccupato di scavare negli archivi e riportare alla luce
atti pubbilici, curiosita e cronache spicciole, salta subito all‘occhio che il Granducato
si occupava minuziosamente di tutti gli aspetti della vita quotidiana mediante codifi-
ca, distillata nei secoli e adattata alle situazioni locali; al contrario il Regno d’ltalia era
nuovissimo, con tutto ancora da inventare, da organizzare su basi anche lontane dal
modo di vivere locale tanto € vero che ancora oggi tanti aspetti della normale attivi-
ta di una popolazione sono lasciati all'improvvisazione, non so con quale vantaggio
per la vita comunitaria e per la prosperita degli abitanti della “Terra”. Prendiamo ad
esempio l'attivita termale: grosso modo le Terme hanno un’origine nel tempo simile
a quelle di Chianciano o Montecatini oppure Abano, ma quanta divergenza nello svi-
luppo! Terme e territorio avrebbero una potenzialita ben piu elevata di quella odier-
na ma mi sembra che la valorizzazione cammini molto a rilento. Dagli anni Venti la
“Terra” & passata sotto la Giurisdizione della Provincia di Forli per conseguire quel mi-
nimo vantaggio burocratico dovuto alla vicinanza al capoluogo ma questo non inci-
de granché. Passano gli anni, sono passati i secoli, gli eventi aleggiano sulla vita delle
persone, qualcuno si preoccupa di annotare i punti principali, qualcun altro si occu-
pa dei fatti spiccioli che puntualmente i mezzi di comunicazione registrano per in-
crementare il patrimonio storico, che noi naturalmente abbiamo toccato con levita e
solo in alcuni aspetti, senza approfondire, senza soffermarci troppo anzi tralasciando
parecchie cose che rimandiamo agli scritti piu specifici di don Enzo Donatini per il cui
aiuto ringrazio sentitamente essendo lui il maggior studioso della storia locale e il piu
profondo conoscitore di usi e costumi della Terra del Sole. Dal suo libro “La Citta Ide-
ale”, Edizioni del Girasole, e da altri scritti viene il materiale per queste poche righe.



Il Palio di S. Reparata

Alessandro Gaspari

Verso la fine di Agosto / primi di Settembre si svolge alla “Terra” il palio di S. Repa-
rata da circa cinquanta anni. Rito che si ripete, secondo me, abbastanza stancamen-
te con grandi sventolii di bandiere, performance di costumi, balestre, verrettoni a
bersaglio (i balestrieri della Terra sono campioni nazionali), strepito di chiarine e so-
prattutto spiegamento di banchi di mercato con |'eterna profusione di merci a buon
mercato, articoli mangerecci soprattutto, esposti dai moderni mercanti, quasi tutti
extra comunitari. Nulla a che vedere con la figura del mercante medioevale, porta-
tore di notizie dal mondo esterno, figura discussa, temuta e riverita allo stesso tem-
po, in grado di informare le piccole comunita, chiuse in se stesse, delle novita, delle
mode, delle cronache dei fatti fuori dai confini. Oggi i mezzi di informazione fanno
egregiamente il loro dovere per cui il mercante errante & divenuto un semplice ambu-
lante di mercanzia varia: se ci sa fare vende, altrimenti &€ meglio che cambi mestiere.
Ma torniamo al nostro Palio. Mi pare che ci sia poco mordente, poco accanimento.
Forse dipende dal fatto che non ha radici lontane, non coinvolge fino al parossismo
di un Palio di Siena, fino alla partecipazione totale della gente di ogni quartiere al
completo. Cinque o sei balestrieri per parte, un po’ di tiro alla fune, sbandieratori di
contorno ed e finita [i. Rievocazioni storiche all’insegna del fai da te. Campeggio nel
prato sotto i bastioni Nord tipo accampamento medioevale ma con roulottes e mo-
to al seguito, prodotti simil-antichi, volenterose donnine che filano la lana, indefiniti
tentativi di cucina a livello servo della gleba, mescite di vino ma con lattine di birra
e coca-cola un po’ dappertutto, odore di caffe e articoli di paglia e corameria piu o
meno decorata in tema. Anche la rievocazione guerresca € un po’ cosi: si affrontano
due schieramenti sul campo sotto il bastione Sud. Qualcuno ha guantoni e stivalet-
ti da moto, qualche altro ha una vistosa sciarpa di una nota squadra di calcio. A par-
te questo, non mi pare che si vedano particolari segni distintivi di fazione ma forse
non e una condizione determinante: e sufficiente che siano circa meta di qua e meta
dall’altra parte, le insegne medicee o gli stendardi di Giovanni dalle Bande Nere sono
rimasti nei libri di storia. Al segnale convenuto si affrontano a colpi di spadone o di
picca con grandi urla di incoraggiamento, ovviamente attenti a non farsi male. A tal
fine sono imbottiti all'inverosimile di giubbotti paracolpi e protezioni varie; il grado
di copertura e talmente elevato che rischiano l'infarto come d‘altra parte gia avvenu-
to, causa eccessivo calore non disperso. Per ovviare all'inconveniente, a lato del cam-
po abbondante rifornimento di acqua fresca e la presenza rassicurante dell'ambulan-
za con dotazione di emergenza, defibrillatore e personale specializzato. Nonostante
tutto, capita pure una storta per via di una buca sul terreno o un dito rotto per cau-
sa di una botta data con malagrazia; ecco allora il provvidenziale intervento di me-
dici e paramedici. L'infarto preso a tempo si puo domare e per il dito rotto stecche e
ghiaccio secco poi via all'ospedale. Per il resto finisce a tarallucci e vino: grandi piat-
ti di tagliatelle, cappelletti, porchetta, vino a profusione, ciambella. Non straripa cer-
to di Storia, il potere evocativo e abbastanza debole, quello che succede oggi succe-
dera anche I'anno prossimo, con poche varianti. Oltre tutto e difficile anche visitare
le strutture architettoniche, mi pare che solo quest’anno sia iniziato il recupero delle
mura con i restauri conservativi. Tutto questo non attira turismo; quando I’hai visto
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una volta, e inutile tornare; il richiamo non e forte, la risonanza & piuttosto debole,
fatica a passare i limiti dei comuni limitrofi, poco impegno, poco investimento pub-
blicitario. E peccato perché la “Terra” merita un avvenire turistico, una valorizzazio-
ne migliore che non sia un Festival delle voci nuove: in fin dei conti |'architetto Lan-
ci ha inciso nella storia ben piu che una di quelle voci nuove e la Storia che di qui &
passata ha lasciato solchi ben piu profondi di quelli di un disco musicale ma, gira gi-
ra, € sempre una questione di soldi.



La proiezione della memoria
Alessandro Gaspari

Ho parlato a lungo con don Enzo e ho scoperto che nonostante I'eta (novantadue)
€ un uomo proiettato nel futuro, appassionato di storia e dotato di immenso amore
per il territorio e per la bellezza e I'armonia della architettura e dell’arte, con grandi
aspirazioni, grandi iniziative e grandi idee che, avendo i mezzi per realizzarle, potreb-
bero portare enorme giovamento alla diffusione della conoscenza dei gioielli storico-
artistici delle nostre zone mai valorizzati abbastanza.

Riporto volentieri le sue proposte discusse con |’Autorita competente per un program-
ma da completare entro il 2014:

1) Restauro della facciata e logge del palazzo dei Commissari e di un ulteriore trat-

to di mura

2) Costruzione di una fontana ricordo in Piazza d’Armi, sopra l'antica cisterna

3) Richiesta all’lUNESCO di dichiarare il complesso di Terra del Sole “Patrimonio
dell’lUmanita”, come gia avvenuto per Sabbioneta, stante l'assoluta rispondenza

storica al progetto originale

4) Celebrazioni nel 2014 del 450° della fondazione con inviti ai Sindaci di Firenze e a
quelli della gia Romagna Toscana con relativi gonfaloni

5) Auspicio per una mostra al Museo S. Domenico, sempre nel 2014, ispirata al tema
specifico della architettura “Dall’Urbanistica Rinascimentale a quella Razionalista”

6) Proposta alla proprieta del Bastione S. Maria di utilizzare gli spazi interni per crea-
re una Enoteca Provinciale con centro di degustazione e ristoro

7) Proposta alla proprieta della Rocca di Monte Poggiolo, qualora il recupero venga
ritenuto troppo oneroso, di trasferire al FAl I'immobile per un opportuno restau-
ro e riutilizzo

8) Completamento del recupero e restauro di quanto rimane della antica Pieve di S.
Reparata

Come ognuno puo vedere passando per Terra del Sole alcune di queste proposte so-
no in fase di attuazione per cui non ci abbandona la speranza di poter attuare anche
le rimanenti anche se in un’ottica a lungo raggio. C’e I'esigenza di attuare quanto piu
possibile una difesa e un recupero delle nostre memorie storiche sia per consegnar-
le alle future generazioni sia per poterne usufruire muovendo un flusso turistico utile
come possibile fonte di reddito. Abbiamo sottomano una riserva pressoché illimitata
di meraviglie artistiche (piu della meta del patrimonio mondiale) che tutti ci invidia-
no ma spesso non sappiamo valorizzarle anzi altrettanto spesso le distruggiamo vo-
lontariamente e questo, per un animo sensibile all’arte come don Enzo, € un affronto
alla bellezza, quella che “salvera il mondo” come afferma Dostoewski ne “L'Idiota” e
come afferma lui stesso “Piu bellezza, piu benessere. Vivere in un luogo ricco di at-
trattiva, in un ambiente armonioso, rende assai vivibile e gradevole I'abitarvi, aiuta ad
essere persone migliori.” Mi pare abbia perfettamente ragione.

»




Evviva la vita

Don Enzo Donatini

La liquida distesa dei mari
possente, pulsante,infinita:
e vita!

La polla dell’acqua sorgiva
dei monti dal sen scaturita:
e vita!

L'ingemmare e sbocciare dei rami
nella bella stagione fiorita:
e vita!

[l bombito dell’ape operosa
nell’arnia di miele imbandita:
e vita!

L'assillante fruscio degli svoli
perché sia la nidiata accudita:
e vital

Ma piu il tenero umano virgulto
che alla speme e all'amore ci invita:
e vital

Dedicata al nipotino Luca che si affaccia alla vita

Terra del Sole, Porta Fiorentina (foto Spighi)
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In giro

Alessandro Gaspari

| sedili di un pullman non sono il massimo della comodita ma bisogna adattarsi per-
ché il viaggio non ¢ lunghissimo e poi, chiacchierando con gli altri occupanti, il tem-
po passa prima. Guardo anche fuori: tempo bello, non troppo freddo, ventilato. Scor-
rono i campi, i paesi addossati all’autostrada, i capannoni industriali, ponti e linee
elettriche. Scavalchiamo un fiume in secca- non piove da troppo tempo- e fa tristez-
za vedere il greto sassoso e tra i sassi un filo d’acqua che lo puoi scavalcare con un
saltino. E pensare che il Reno, tanto per fare un esempio, ai tempi buoni era naviga-
bile e portava chiatte e merci fino al mare! A un certo punto ti infili in una nuvola di
vapori di distilleria ma dura poco. | miei vicini di posto parlano dei nipoti, di quanto
impegno serva ai figli per tirare avanti, bisognera pure dare una mano nei limiti del
possibile! Piu che giusto, tutti convengono e raccontano cose di casa. lo nipoti non
ne ho, quindi mi limito ad annuire se richiesto di un parere e guardo fuori. Poco lon-
tano dall’autostrada appare un campanile con la cella campanaria protetta da persia-
ne dipinte di un verde stinto, segno inequivocabile che siamo nel bolognese. Fino a
non molto tempo fa non vi avevo mai fatto caso, me lo ha fatto notare una volta un
amico, ma € un tratto distintivo di un certo modo di interpretare la tradizione che
probabilmente risale a molti secoli fa. Chissa, forse pensavano che il suono delle cam-
pane migliorasse proteggendole dalle intemperie oppure era un modo di toglierle
dalla vista per non suscitare il desiderio di rubarle dato che il bronzo serviva per fon-

14 Ortobre 2011, Castello di Torrechiara - foro Celi



14 Orrobre 2011, si entra al Castello di Torrechiara - foto Celi

dere cannoni, almeno fino a meta dell’800: difficile risalire al concetto generativo
dell’'usanza. Contemporaneamente, risalendo I’'Emilia si nota la sparizione quasi tota-
le dei frutteti. Se da noi risplende il giallo e il rosso delle pesche, delle susine e delle
ciliegie qua vedi solo verde. Verde dei campi, dei filari, dei boschetti, delle siepi. E di-
versa la vocazione agricola, diversa la fonte del reddito: terreno dedicato a procurare
mangime per le bestie grosse, per i maiali, per avere parmigiano e prosciutti. Ai pol-
li e alle cassette di frutta e verdura da mandare ai mercati ci pensiamo noi. Produzio-
ni integrate, vocazioni territoriali simbiotiche, perfetto equilibrio alimentare da river-
sare sulla costa per nutrire milioni di visitatori affamati nei tre, quattro mesi della
campagna turistica estiva. Ma guarda a che conclusioni porta l'osservare il panorama
dai finestrini di un pullman in gita di piacere! | miei riferimenti di viaggio, per il trat-
to da Forli a Bologna sono Bertinoro e S. Luca: andando a Ovest abbandoni Bertino-
ro che si confonde piano piano nella cortina degli Appennini ma poi punti S. Luca
che dapprima fatichi a distinguere ma che proseguendo si staglia sempre meglio e se
il tempo e bello si riesce a vedere anche nei particolari. Di la da Bologna il riferimen-
to diventa il monte Cimone, cuspide piramidale inconfondibile che ti accompagna
per il resto del viaggio, stagliandosi a sfumature scure d’estate, bianca abbagliante
d’inverno. Ogni tanto nei campi vedi alzarsi, col suo volo breve e pesante caratteri-
stico, un fagiano oppure vedi saltellare una lepre, rari esemplari sfuggiti alle stragi dei
cacciatori; a un certo punto si nota una folle agitazione nel volo di un branco di uc-
celli, probabilmente storni, che se guardi bene ne vedi la causa: una poiana o un‘al-
banella volare in cerchio in alto. Anche lei deve mangiare e qualcuno ci rimettera le
penne. Fa tutto parte del ciclo naturale che noi pero stiamo disperatamente cercan-
do di scombinare e ci riusciamo nei modi peggiori concepibili! Basta guardare gli al-
vei dei fiumi che passano sotto i ponti che attraversiamo: distesa di sassi e cumuli di
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porcherie. Viaggiamo immersi nel traffico dei mezzi pesanti, autotreni che si sorpas-
sano tra loro impegnando pericolosi minuti ma questo & il progresso imposto: non
placide chiatte ma ruggenti scatoloni di merce. Passiamo Bologna, all’altezza del mo-
numento alla Ferrari butto I'occhio ma mi pare che sia quasi in stato di abbandono,
mito molto appannato. Peccato. In compenso dal lato opposto si intravede la Ghir-
landina, bianca sotto il sole, tornata a nuova vita dopo il restauro. La indico ai miei
compagni di viaggio che, concentrati nelle loro conversazioni, manco se n‘erano ac-
corti. Commenti prevedibili e inevitabili: “Perché non I'andiamo a vedere?” Anime
candide! Ci metti una vita a preparare una gita, sei sempre con |'occhio all’orologio
per vedere se i tempi vengono rispettati e salta sempre fuori il buontempone che vor-
rebbe sconvolgere tutto. “Verro a vederla con la famiglia” promessa a vuoto che pas-
sera presto nel dimenticatoio, come tante altre. Proseguiamo. Non parlo molto ma
osservo. Osservo il comportamento delle persone, osservo il paesaggio, i particolari,
magari mi sfuggono cose ma ne noto altre, osservo il mondo che nonostante tutto &
da vedere anche nei suoi lati spiacevoli. Ecco i ponti di Calatrava, manca poco. Con
uno scarto di appena dieci minuti nonostante il ritardo accumulato gia alla partenza
e quello aggiunto per l'inevitabile sosta tecnica all’autogrill, si arriva a destino. Subi-
to in biglietteria, mano al portafoglio, tanto di biglietti, tanto per le guide. Solita pras-
si di suddivisione in due gruppi e si inizia. Le ragazze sono molto brave e preparate e
per capire quanto esposto sono indispensabili. Il Museo dispone di una notevole qua-
dreria che gia da sola meriterebbe una visita ma la maggior parte del tempo dispo-
nibile la passiamo nelle sale dedicate alla mostra che da il titolo all’evento. La “belle
epoque”, la nascita della moderna pubblicita, la mano dell’artista che immortala nei
manifesti i volti o i tratti caratteristici dei personaggi che gli gravitavano attorno, i lun-
ghi guanti neri, una sciarpa rossa, un cappellino su una chioma di capelli ramati, un’e-
spressione di un volto del suo mondo perduto, un folleggiante can-can, una fila di sa-
gome anonime di sfondo. Ritratti piu incisivi di una foto, occhi puntati su un
particolare di indelebile memoria, momenti fissati per I'eternita. Molto suggestivo, il
tempo passa prestissimo, i miei si accorgono di avere fame percio tutti all’assalto del
ridottissimo bar disponibile. Ressa orrenda, prezzi alle stelle ma poi tutto si aggiusta
e alla fine ognuno mangia il faticosamente conquistato panino. Per il caffé e un‘altra
storia: di nuovo ressa al banco, serviti da un‘avvenente ragazza di origini sudameri-
cane che non ha le idee ben chiare, al contrario del sussiegoso cameriere, riguardo ai
ruoli di cliente e cameriera e vuol fare la simpatica a tutti i costi. Prezzi superiori del
cinquanta per cento alla normalita ma per una volta va bene tutto e poi si sa che nel
parmense i prezzi sono da inorridire. Quattro chiacchiere al timido sole, tanto per ri-
lassarci un poco poi ripartenza per il castello di Torrechiara. Scarpinata terrificante per
le mie malandate ginocchia, scale su, scale giu, ma ne vale la pena anche se sono si-
curo che domani avro un mal di schiena terribile. Chi nei secoli scorsi aveva disponi-
bilita finanziarie sapeva trattarsi molto bene e, pure in mancanza delle comodita mo-
derne, riusciva, ovviamente a scapito dell’equa distribuzione dei redditi, forse a
godere la vita molto meglio dell’odierno arrancare. Meravigliosi decori, architetture
gradevolissime, servitu in abbondanza, bei panorami, pranzi, cene, ricevimenti e con-
versari piacevoli, le fatiche al popolaccio degli inferiori. Bella vita! Mi par di vedere il
padrone di casa che tra una spedizione guerresca e l'altra riunisce cavalieri e dame in
colorati abiti per pantagruelici pranzi oppure a leggere o ad ascoltar musica tra uno
stuolo di servitori, ruffiani e cortigiane. Salvo diverse condizioni ambientali la diffe-
renza coi tempi moderni non e poi cosi enorme, le cronache li chiamano “consiglie-
ri ed escort” ma il bunga-bunga € lo stesso di allora! Il tempo passa inesorabile ma



Castello di Torrechiara - Affreschi della Camera d’Oro (foto Celi)

per riempire ancor di piu la giornata si fa una puntata in centro a Parma. La citta e
meravigliosa: la Pilotta, il Battistero, il Teatro Regio meriterebbero una visita dedicata
ma il tempo & poco. Quanto basta per un rapido sopralluogo, una bibita al Caffé
Orientale poi via verso casa. Con un certo rammarico perd perché a Parma, come del
resto in tutte la altre citta della regione, io mi sento a casa, non soffro di quel disagio
che ti attanaglia in un ambiente sconosciuto, che ti prende ad esempio andando in
Brianza.

Qui é terra di consanguinei, quasi parenti, so cosa fanno e come si comportano fin da
quando, in armatura e inquadrati in legioni abbiamo tracciato una linea dal Po all’A-
driatico e abbiamo lasciato un gruppetto di noi ad ogni fermata a presidiare il territo-
rio. lo sono uno di loro, rimasto di guardia nei millenni, resistendo a tutto, fedele alla
consegna di badare al territorio ma questa non € superiorita, non siamo una regione
razzista, semplicemente siamo gente aperta e ospitale, ci somigliamo tutti. Sara per-
ché abitiamo appunto lungo la stessa strada, la Via Emilia, che se mi volto di qua ve-
do Piacenza e se giro il viso dall’altra parte vedo Rimini e anche se non ci conosciamo
tutti personalmente sappiamo di essere vicini di casa. Di quello che un tempo era il
“buon vicinato” qualcosa e rimasto a dispetto di tutte le cattiverie e gli egoismi del-
la vita e anche se ci si arrabbia per la paternita e la supremazia del tortellino rispetto
al cappelletto non esiste il pericolo di trascendere. Tutti vanno volentieri a passeggia-
re sotto le Due Torri o sotto la Ghirlandina cosi come vanno sul lungomare di Riccio-
ne o sul Canale di Cesenatico a mangiar pesce e piadina. Ore 20,00 siamo a Forli. E
stata una bella giornata
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Toulouse Lautrec:
la sua arte e la Parigi del suo tempo.

Eleonora Zattoni

Dalcuni chilometri abbiamo lascia-
to la strada provinciale: il pulmann
ha imboccato una stradina in mez-
zo alla campagna. Attorno poche
case immerse nel verde della pianu-
ra parmense.

Ci stiamo dirigendo a Traversato-
lo, alla Fondazione Magnani-Rocca
per vedere la mostra: Toulouse Lau-
trec e la Parigi della Belle Epoche, al-
lestita nelle splendide sale della vil-
la Magnani.

Il viaggio € organizzato dalla nostra
Libera Universita per Adulti.

La giornata si preannuncia serena in
questo inizio ottobre: |'aria piutto-
sto fresca ci fa percepire che la lun-
ga estate e decisamente terminata.
Allarrivo, di buon mattino, noto il
parco attorno alla villa che si esten-
de a perdita d’occhio offrendo mol-
teplici gradazioni di verde immerso
in un silenzio totale. Nell‘attesa di entrare per la visita, sola, mi inoltro lungo un sen-
tiero costeggiato da siepi e sono attratta dalla magnificenza di un gigantesco cedro
del libano il cui tronco € un groviglio di corteccia: pare uscito dalla fantasia di uno
scultore. La sua chioma € un enorme intreccio di foglie brune, & una meraviglia del-
la natura. Tutto attorno piante di limoni.

Mi unisco poi al gruppo per incontrare la guida che ci accompagnera alla visita delle
opere del pittore Toulouse Loutrec.

Questo artista, nato ad Albi (Francia) nel 1864, con la sua arte ritrasse quella Parigi di
fine ottocento che fu il centro del Bel Mondo, non solo francese.

Personaggio intelligente, vivace, inizio a disegnare giovanissimo. Grande ritrattista, ri-
usci, con innata capacita di sintesi a caratterizzare i vari personaggi con pochi sche-
matici tratti, rivelandone fedelmente la personalita. Maestro verista, attento osserva-
tore della realta, in tanti suoi lavori privilegio personaggi che vivevano ai margini della
societa effigiandoli con rara sensibilita.

Fisso nella tela la frenesia del lusso e del piacere di una societa edonista, ma anche la
Parigi dei bassifondi con il suo corollario di personaggi intristiti dalla poverta.

La sua frequentazione del mondo dello spettacolo lo porto a interessarsi dell’eter-
no dualismo di quell’'universo: la maschera esibita sul palcoscenico e il vissuto di
ogni giorno.




Le sue opere spaziano in tecniche diverse: disegni, schizzi, acquerelli.

Dovunque rivivono soprattutto le protagoniste della sua vita: le donne. Decine di pre-
senze femminili: prostitute, ballerine di can can, attrici, cantanti di cabaret, acroba-
te. Louise Weber (la Goulue), la golosona, alsaziana, fu la protagonista del suo primo
manifesto eseguito per annunciare I'inaugurazione del “Moulin Rouge” il 5 ottobre
1889. E Parigi & tappezzata di cartelloni con la sua immagine.

Jean Avril, dalla rossa chioma, ballerina, cantante attrice, fu la donna colta di cui Lou-
trec si innamora non ricambiato. Egli la ritrarra e la ricordera per tutta la vita con
grande tenerezza; l'unica che abbia davvero apprezzato la sua pittura.

Sono di questo periodo le opere piu celebri: ballerine dalle gonne svolazzanti, pro-
fili di gentiluomini in cilindro e monocolo, nere sagome effigiate di spalle che fanno
da “quinta” a disegni di palcoscenico popolati di personaggi eterogenei dove il co-
lore & protagonista e tutto € movimento. Sono tanti i volti, tante le storie che Lou-
trec ha saputo raccontare in modo scenografico: momenti di vita che fissano ritrat-
ti indimenticabili.

Benché appartenesse ad una famiglia agiata, viveva a Montmartre e si accompagna-
va a gente di vita. La sua figura deforme (una caduta all’eta di 13 anni compromise
lo sviluppo degli arti inferiori — era alto 150 cm) e forse per questa sua menomazio-
ne e per spirito di solidarieta, scelse sempre la vicinanza a quei personaggi che come
lui, avevano conosciuto il dolore e I'esclusione dalla societa. Lo si vedeva sempre cir-
condato da amici mentre beveva e disegnava....dipingeva e beveva.

La vita sregolata e I'abuso di alcool minarono molto presto la sua salute gia cagione-
vole ed egli si spense a soli 37 anni fra le braccia dell’amatissima madre nella casa di
famiglia.

Henri Toulouse Loutrec e l'artista che piu di qualunque altro ha saputo cogliere, con
la sua arte, il variegato campionario di umanita di quella Parigi che e stata la grande
protagonista europea di fine secolo.

A A S Saa

14 Orrobre 2011, Fondazione Magnani Rocca a Mamiano di Traverserolo (PR) - foto Celi
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Antonio Ligabue:

espressionista contemporaneo

Gianfranca Saccani

Per ricordare il 30° anno di attivita, la nostra Libera Universita per Adulti ha organiz-
zato, il 28 ottobre 2011 presso la locale Camera di Commercio, una conversazione
aperta al pubblico su “Antonio Ligabue: espressionista contemporaneo”, condotta da
Mario Alessandro Fiori, responsabile del Centro Studi e Archivio ‘Antonio Ligabue’ di
Parma. E stata una lezione molto interessante ed applaudita, grazie alla quale abbia-
mo potuto conoscere meglio la biografia dell’artista attraverso numerose sue opere.
D’altra parte, i dati biografici sono determinanti per introdurci all'opera di Ligabue,
persona con una tormentata vicenda personale, psicotica, depressa e autolesionista.
Considerato il pittore espressionista italiano piu famoso nel mondo, Ligabue nasce a
Zurigo nel 1899 da Elisabetta Costa, originaria del bellunese, e da padre ignoto. L'an-
no successivo Bonfiglio Laccabue, originario di Gualtieri (Reggio Emilia), sposa la Co-
sta e legittima il piccolo Antonio dandogli il proprio cognome (che nel 1942 il pitto-
re cambiera in Ligabue). Dopo poco tempo, il bambino viene affidato ad una coppia
di coniugi svizzeri, i Gobel, che si trasferiranno nel circondario di San Gallo. Il picco-
lo Toni si leghera moltissimo, in un rapporto di amore e odio, alla madre adottiva,
manifestando un carattere difficile con scatti d’ira e difficolta ad interagire con gli al-
tri. Nel 1913 entra in un collegio per ragazzi handicappati dove si segnala presto per
cattiva condotta, ma anche per abilita nel disegno. Frattanto muore tragicamente la
madre naturale con i tre fratellastri. Dopo aver completato la quarta elementare, vie-
ne espulso dal collegio e conduce una vita errabonda, lavorando saltuariamente co-
me contadino. Dopo un violento alterco con la madre, viene ricoverato per qualche
tempo in una clinica psichiatrica, per poi riprendere la vita girovaga; finché, nel 1919,
su denuncia della madre viene espulso dalla Svizzera e trasferito a Gualtieri, paese
d’origine del padre adottivo. Emarginato ed errabondo, tenta di espatriare, ma, ripor-
tato in paese, vive del soccorso del Comune nell’ospizio Carri. Tuttavia gli viene affi-
dato un lavoro per gli argini del Po, che svolge saltuariamente, preferendo vivere da
selvaggio nei boschi e nelle golene del fiume. Egli nutre una particolare attenzione
verso gli animali e comincia a scolpire, usando la cera, la sabbia del Po malleabile, la
terracotta. E un bravo disegnatore e inizia a dipingere; non & un accademico ma un
autodidatta, dipinge cio che vede o ricorda senza fare il disegno preparatorio. La bio-
grafia comincia cosi a registrare l'alternativa che la vita sta offrendo al ventenne An-
tonio per sopravvivere all’abbrutimento e alla disperazione. E i segnali appaiono chia-
ri, almeno a posteriori: riprodurre per immagini le creature che piu avevano colpito
la sua fantasia - non umani ma creature che non potevano abbandonarlo, castigarlo
o tradirlo. Se questa appariva come la strada della salvezza per l'artista, 'uomo si tro-
vava pero a fare i conti con una realta di emarginazione e di abbandono. Anzitutto
veniva da una terra lontana e diversa dalla bassa reggiana; aveva poi la difficolta con-
creta di farsi capire dalla gente, cosa che nel tempo I'obblighera a inventarsi un lin-
guaggio strampalato fatto di tedesco, italiano e dialetto emiliano mescolati insieme.
Né meno penosa era la convivenza nell’ospizio con invalidi, malati mentali e altre mi-
serie. In tali circostanze ha inizio la leggenda di quello che per la gente del posto di-
venta “Toni al mat” (il matto), “al tedesch” (il tedesco), "al pitur” (il pittore), comun-



que uno che con le sue stramberie & diverso,
non € come loro. L'unica persona che conti-

nuava ad avere a cuore la sua sorte restava Antonio

quella madre svizzera con la quale, forse, ci

fu uno scambio di lettere ancora per qualche LIGABU E [ |
anno. Lultima risulta del 1925 quando ne [ |

erano passati sei dall’allontanamento del fi- espressionista
glio, ma la sofferenza sembra ancora viva e
sincera ed il tono sempre trepido e protetti- contemporaneo

vo. Tre anni dopo, la storia padana di Ligabue
esce dall'ombra per entrare nella cronaca: av-
viene |'incontro con lo scultore Marino Maz-
zacurati (1908-1969) nella golena gelata di
quell'inverno 1928. Lartista - anche pittore e
uomo di cultura dell'ambiente romano - ri-
mane sbalordito al vedere “lo strano indivi-
duo vestito con una vecchia divisa militare
che aveva imbottito con paglia e fieno per ri-
pararsi dal freddo”. Ma lo sbalordimento di
Mazzacurati non doveva finire li, in quanto
viene a sapere che quel selvaggio era addirit-
tura un collega; ne subisce il fascino inquie-
tante al punto da invitare il giovane Ligabue
nel suo studio alla Palazzina, un complesso di
case rurali di villa Malaspina ove abitavano i
genitori di Mazzacurati, cosa che spiega i fre-
quenti soggiorni emiliani dell’artista. Grazie
alla sua benevolenza, col tempo la Palazzina
sarebbe diventata uno dei tanti rifugi di An-
tonio Ligabue, nomade per volonta e desti- MARIO ALESSANDRO
no. Un altro sostenitore era lo scultore Moz- FIORI

zali, che gli metteva a disposizione uno
spazio della sua abitazione a Guastalla per
poter dipingere in un contesto di normalita.

Conversazione di

Direttore del Centro Studi & Archivio
“Antonio Ligabue” - Parma

La sua esistenza cominciava a somigliare ad Venerdi 28 ottobre 2011 - ore 16
una vita normale, con i ritmi, le abitudini e i

punti di riferimento sociali che per la prima Camera di Commercio di Forli-Cesena
volta g|| si mostravano sotto il segno della Sala Zambelli - Corso della Repubblica, 5 - Forli
comprensione e della generosita. Un capola-

. ; R SSEE,  LIBERA
voro di questo primo periodo ¢ il dipinto “Ri- 8 % UNIVERSITA m
tratto di Elba”, una bambina di due anni del- J ) EE)TQLII‘\DULTI —
=,

la Palazzina, che muore dopo essere caduta
in un palglo di acqua bollente. Ma se !a pit- Via Andrelini, 5 - Forli - Tel, 0543 / 34711
tura continua a fare il suo corso e ad impe- www.liberauniversitaforli.it
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gnare sempre piu l'istinto di sopravvivenza di

Ligabue, la sua mente cede a ricorrenti crisi

depressive e nel 1937 viene ricoverato per alcuni mesi nel manicomio San Lazzaro di
Reggio Emilia per atti di autolesionismo. | suoi propositi di suicidio si alternano a mo-
menti di calma durante i quali Toni sembra rendersi conto del privilegio d’essere “il
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pittore, al pitur”, quel lato che pud
restituirlo alla vita. Dipinge in preva-
lenza su faesite scene e, soprattutto,
animali agresti e felini, che riproduce
con precisione, usando i colori bruni,
verdi e della terra, con aperture ai
rossi. Sono tavole di piccole e medie
dimensioni, i cui soggetti sono legati
all'ambiente in cui vive lartista, all‘a-
more per gli animali (va al circo per
studiare gli assalti dei felini) e alle
giungle mai viste, quasi per mettere
alla prova il suo stile. Frattanto, I'in-
stabilita psichica continua a ritmare la
sua esistenza e, nel 1940, viene rico-
verato nuovamente al San Lazzaro: la
diagnosi & ‘psicosi maniaco-depressi-
va'. Grazie all'interessamento dello
scultore Mozzali viene dimesso e, du-
rante la guerra, fa da interprete alle
truppe tedesche. Tuttavia, nel 1945,
viene internato per la terza volta in
manicomio per aver percosso un mi-
litare tedesco e vi restera per tre an-
ni. Dimesso, rientra all'ospizio di
Gualtieri e riprende a dipingere for-
sennatamente: la sua fama comincia
a diffondersi, critici e galleristi iniziano ad occuparsi del suo lavoro. La tematica con-
tinua ad essere quella della vita dei campi con buoi al giogo, cavalli al traino o imbiz-
zarriti e animali da cortile in pace e in guerra, alternata a quella “sua” Africa interiore,
con tigri dalle fauci spalancate, i leoni mostruosi, i leopardi con gazzella, con serpen-
te, con una scimmia e con la vedova nera. L'uomo non & mai importante e puo esse-
re rappresentato da un cranio o da uno scheletro. E particolarmente negli autoritrat-
ti (oltre 130) che Ligabue dipinge il proprio dolore esistenziale, lo smarrimento ed il
tormento di un‘anima che grazie alla pittura trova la propria voce ed il proprio riscat-
to. Il benessere raggiunto gli consente di comprare una moto Guzzi (ne comprera 9
uguali) e due automobili con autista. In un autoritratto del 1958 con un cane, egli ap-
pare autorevole, finche, nel 1961, ha un grave incidente in motocicletta. L'anno suc-
cessivo e colpito da paresi e ricoverato infermo all‘ospizio di Gualtieri. Dopo essere sta-
to battezzato e cresimato, muore il 27 maggio 1965. Antonio Ligabue & certamente
uno dei protagonisti dell’arte del XX secolo, un grande espressionista dal colore vio-
lento e dalla pennellata convulsa, dall’osservazione del vero puntigliosa, dai rapporti
spaziali equilibrati, dalla stesura pittorica che riflette una vita vissuta come conflitto
che non lascia tregua, un’esistenza trascorsa fuori e dentro il manicomio, dove l'arte
era puro e semplice mestiere di vivere e andava a coincidere con la vita stessa.

14 Ottobre 2011, “lezione” davanti al
Bartistero di Parma - foto Celi



Capita molto raramente ma capita. Cosi ogni trentina d‘anni ci troviamo sotto un cumu-
lo di neve da paura e questo rimane negli annali e sara oggetto di conversazioni e spunto
per folgoranti predizioni per la prossima generazione, dato che l'ultimo avvenimento simi-
le risale al 1985 e prima ancora al 1953 per non parlare della nevicata del 1929 entrata
ormai nella leggenda come mitica e irripetibile.

Lann d’la neva grosa
Alessandro Gaspari

1° Parte: E neva

L'invieva a sfalughé, fett fett e stil

A j’© guardé pr'in so e pu am so dett
“I'¢ sol du nuval nigar chi fa i métt”
e a’j’o lase la machina fura int’e curtil

mo a n'um cardeva che caschess e zil

e c'un fasess pu tanta da crichér e tett
che la matena dopp pu a fo custrett

a lavuré ad garné e spalé cun e badil

Dai dl‘acqua, de gran sél e dla garné
a so arivé a fe e pass pr'arvi la porta.
Béla la nev, bast c’l'ant toca da spalé

pulida, bidénca, giazeda c’'me la mérta
mo un metr'e mezz I'e trop da spaluté
e aj'o paghé du oman ch’im la sposta.

11° Parte: A so stracc

A guardei sbadilé tot quant sta neva

me a la finestra pugié a e termosifo

e Io a déi zo cun la péla e e garnado
um e ciape un ingds c‘an me cardeva

cun ‘na pio fata stracheza c’'um pareva
dl'essar un blacc puge le a spinduclo

int la spalira d’la tumana in t'un canto
seza gnac mandé zo quel ca magneva
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Guardé la zeta c’la lavora I’é fadiga
t‘at sent adoss tott e sudor del lavorare
ut’s” induless la schena c’la t's’apiga

mo me par no pati sto brutto affare
a pég aposta du oman ch’is castiga
e am so mess un zirott par la lombare

Cosi si risolvono situazioni a rischio bronchite o, peggio, infarto: basta trovare chi per te. Pagan-
do, naturalmente.

Serenita

Franca Enei

Serenita io ti sto perdendo
serenita mi stai evitando

ti sei stancata di starmi accanto.
Serenita perché mi stai abbandonando?
Avrei voglia di piangere

ma non ho piu lacrime,

avrei voglia di lasciarmi andare
ma non trovo il cammino.
Allungo le mani per accarezzare
le tue dolci ali

ma le trovo spezzate

e non possono volare.

Serenita io ti cerco

serenita io ti invoco

ma di una cosa son convinta
presto ti ritrovero.

E allora... tutto rinascera
piangero di gioia ritrovata
recuperero il tempo perduto
riuscird con maestria

a riattaccare quelle benedette ali
a cui io stessa inconsapevolmente
avevo recato danno.

E allora... vivro di pacata serenita.



1l Gattopardo:

ancora sull’Unita d’Italia a 50 anni dal capolavoro di Luchino Visconti.

Gianfranca Saccani

Nel corso del 2011 si sono ricordati i 150 anni dell’unita d’Italia con celebrazioni e ini-
ziative nazionali e locali. Anche nella nostra Libera Universita per Adulti diversi sono
stati gli incontri in cui si € parlato dell’ltalia, del Risorgimento, di come si e esteso il
desiderio di indipendenza e di liberta. Con la proiezione del film “Il Gattopardo” e la
successiva discussione, si sono ricordati gli anni in cui si svolge la vicenda del roman-
zo da cui € stato tratto il film di Luchino Visconti. La narrazione ha inizio nel maggio
1860, “da piu di un mese, dai moti del Quattro Aprile ...”, giorno in cui a Palermo
scoppio la rivolta contro Francesco Il di Borbone, succeduto I'anno prima al padre Fer-
dinando Il. In quello stesso 1860 si verificarono fatti storici importanti, tra i quali, lo
sbarco dei Mille di Garibaldi a Marsala I'11T maggio, la loro marcia vittoriosa attraver-
so la Sicilia verso Napoli, raggiunta il 7 settembre, e 'annessione del Regno di Napo-
li da parte di Vittorio Emanuele II. 11 1861 e il 1862, che sono gli altri anni nei quali si
svolge il nucleo centrale della vicenda del Gattopardo, sono il periodo della realizza-
zione dell’'unita d’ltalia e della cosiddetta “Questione romana”. Infatti, nel marzo del
1861 cessa l'ultima resistenza borbonica a Gaeta, mentre il 17 dello stesso mese Vit-
torio Emanuele 1l € proclamato re d’ltalia; il 27 Roma e designata capitale. Il 29 ago-
sto 1862 Garibaldi, partito da Palermo con i suoi volontari per liberare Roma, viene
fermato e ferito in Aspromonte, per essere poi liberato in seguito ad amnistia. Tutta-
via la storia € solo lo sfondo in cui si muovono i personaggi e sono narrate le loro vi-
cende. L'autore & Giuseppe Tomasi, duca di Palma e principe di Lampedusa (1896-
1957), che scrive il romanzo tra il 1955 ed il 1956. Pubblicato postumo nel 1958 con
grande successo, il Gattopardo & un viaggio nella memoria, un romanzo popolare e
psicologico che affascina perché in esso c’¢ il clima di un’epoca e ci sono personaggi
ben riconoscibili che, una volta incontrati, non si dimenticano piu; c’é il contrasto tra
un mondo che scompare (I'abate Pirrone) ed un altro che si afferma (Tancredi), c’e
I'arrivo dei piemontesi in Sicilia, un vento del Nord che e simbolo di rinnovamento,
mentre poi, tutto ricomincia, cambiano le divise ma gli uomini rimangono gli stessi.
Dalle prime parole “nunc et in hora mortis nostrae” alle ultime “poi tutto trovo pace
in un mucchietto di polvere livida”, un sottile senso di disfacimento percorre il roman-
zo, dove troviamo pure il mito di una Sicilia addormentata, immobile, impenetrabile,
orgogliosa; il paesaggio violento, arido, arso che condiziona la Sicilia da sempre, la Si-
cilia che coltiva il silenzio perché non ha pit fede nella parola, perlomeno che non sia
urlo di dolore o di festa. Accanto alla storia di una grande famiglia siciliana con i suoi
feudi c’e quella della trasformazione politica. Come ben riprodotto nel film, il prota-
gonista € il Principe Fabrizio di Salina, uomo colto, disilluso, amaramente consapevole
della situazione storica e delle crisi degli anni alla fine del potere borbonico che con-
trasta, con la sua piccolezza culturale, con la grandezza del Principe.

Questi e subito investito da una grande luce, mentre il resto della numerosa famiglia &
in ombra, artificio utile per dividere il destino in due parti: da un lato quelli che han-
no il compito di guidare la vita, dall’altro quelli che fanno opera di disciplinata con-
formita. Accanto al Gattopardo c’e Tancredi, il nipote, “un volto magro, distinto, con
un’espressione di timorosa beffa”, prediletto dallo zio, che si arruola tra le file garibal-
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dine con un lucido e cinico disegno poli-
tico: “se non ci siamo anche noi quelli ti
cambiano la repubblica. Se vogliamo che
tutto rimanga com’e, bisogna che tut-
to cambi”. Infatti tutto sembra cambiare.
Quando, come ogni anno, la famiglia ri-
prende il rito della villeggiatura a Donna-
fugata, il Principe Fabrizio trova Don Ca-
logero Sedara, sensale arricchito, che &
sindaco della citta, la cui figlia Angelica,
bellissima, sfoggia arie da gran signora.
Ed e durante il tradizionale pranzo che va
registrato il fatto capitale della trasforma-
zione in atto e ancora sommersa: il frac
del sindaco Sedara, I'apparizione di sua fi-
glia Angelica, i turbamenti della figlia del
Principe, Concetta, innamorata romanti-
camente del cugino Tancredi, il quale ini-
zia ad interessarsi di Angelica, che poi sposera. Durante il soggiorno nella grande ca-
sa di Donnafugata continua il confronto fra il passato e il presente che dovra forgiare
il futuro, consentendo il passaggio dei poteri dalla nobilta in declino alla borghesia.
L'occasione di una giornata di caccia diventa cosi il pretesto per un breve tempo di li-
berazione e soprattutto per un esame di coscienza del Principe, sempre teso fra mo-
ti di dolore e rimpianti. La lettera di Tancredi, che chiede allo “zione” di intervenire
presso il Sedara per ottenere la mano della figlia, consacra I'accelerazione della sto-
ria, anche se il Principe si era illuso di tempi piu lunghi. E la storia avanza anche fuo-
ri della dimora principesca con il Plebiscito per I'annessione del Regno delle Due Si-
cilie al Piemonte (21 ottobre 1860), con il quasi totale spostamento di orientamento
dal re di Napoli a quello di Torino. Donnafugata in questo si € adattata al costume di
sempre. Il sindaco Sedara € I'uomo antico che accetta il nuovo tempo: da una parte
c’e il sindaco che trae la sua forza dalla ricchezza ottenuta in ogni modo e dall’altra
c’e il Principe che finisce per adattarsi alla nuova societa che la politica ha disegnato
e cominciato a costruire. C’e cosi un patto fra l'aristocrazia del sangue e quella nuova
della ricchezza. Il confronto fra Don Fabrizio e Sedara mette in luce le differenze fra
i due personaggi, di nascita, di educazione e di cultura. Sedara rappresenta la con-
cretezza, I'amore per la terra, i soldi, le cose; il Principe esprime un‘altra visione del
mondo tutta centrata sull’astrazione: la vita delle cose e la vita delle idee. Si intrave-
de anche l'ascesa del Sedara e I'inizio di decadenza dei Salina. C’e altresi una parte di
indulgenza da parte del Principe verso il Sedara, perché il primo conosce i tempi del-
la civilizzazione che, per realizzarsi, deve servirsi di tre generazioni. Si arriva cosi ad
uno dei grandi pezzi del romanzo: la visita del palazzo e I'amore di Tancredi e Ange-
lica. La visita € I'occasione per rivisitare un grande passato dimenticato e sepolto nel-
la polvere e segnare I'amore dei due giovani. Con l'arrivo di due amici di Don Fabri-
zio dal Piemonte c’@ un confronto fra siciliani e continentali; c’é inoltre I'amore non
corrisposto di Cavriaghi per Concetta e, infine, I'arrivo di Chevalley di Monterzuolo
con l'offerta del Senato al Principe, ma da questi rifiutata. Proprio questa offerta con-
sente di delineare una fisionomia della Sicilia al di la dei tempi e viva tuttora. “Il son-
no ...il sonno e cio che i Siciliani vogliono, ed essi odieranno sempre chi li vorra sve-
gliare, sia pure per portar loro i piu bei regali...”. Essi “non vorranno mai migliorare



per la semplice ragione che credono di essere perfetti; la loro vanita & piu forte del-
la loro miseria”. Alla partenza di Chevalley il Principe era depresso e pensava: “Tutto
questo non dovrebbe poter durare; pero durera, sempre; il sempre umano, beninte-
so, un secolo, due secoli ...; e dopo sara diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gatto-
pardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti
Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra”. Ed ecco la
grande scena del ballo dei Ponteleone. E uno spaccato della societa nobile e ricca di
Palermo e insieme un catalogo dei vizi, delle debolezze e della fragilita intellettuale e
morale di quella classe. Al ballo era stato invitato anche il Sedara che nel frattempo
era riuscito a superare i suoi primi esami di societa; anche la figlia Angelica, dopo le
lunghe visite al palazzo di Donnafugata e gli insegnamenti di Tancredi, sapeva ben
comportarsi e, sempre bella, era ovunque ammirata. Cosi, mentre Angelica mieteva
allori, la principessa Maria Stella, moglie di Don Fabrizio, spettegolava su di un divano
con due vecchie amiche e le figlie Concetta e Carolina raggelavano con la loro timi-
dezza i giovanotti piu cortesi. Il Principe errava per i saloni, si annoiava, le donne che
erano al ballo non gli piacevano e mal sopportava la mancanza d‘aria fresca e di mo-
vimento. Solo il valzer con Angelica riesce a rendere il Principe felice e ringiovanito.
"1l Ballo”, come viene definita I'ultima parte del film di Visconti, rappresenta un mo-
mento importante della vita ottocentesca e la ricostruzione scenica & quanto mai pre-
cisa e meticolosa negli arredi dei saloni, nella disposizione degli oggetti, nei costumi,
nelle pettinature; la scena del ballo prende quasi un terzo del film, proprio per I'im-
portanza che Visconti da a questo evento, con il suo carico di aspettative e speranze,
di gioia e spensieratezza, di ricordi e nostalgia. Dopo le danze gli invitati presero po-
sto a tavola per la cena; il Principe si aggirava alla ricerca di una sedia, finché giunse
al tavolo del colonnello Pallavicino, che mai si stancava di ricordare il fatto dell’Aspro-
monte in cui venne ferito ed arrestato Garibaldi in marcia verso Roma. Intanto il ballo
continuo a lungo e si fecero le sei del mattino; tutti erano sfiniti, i volti delle signore
erano lividi e gli abiti sgualciti. Quando la famiglia del Principe si fu messa in carroz-
za, Don Fabrizio disse che sarebbe tornato a piedi per prendere un po’ di fresco: in
verita voleva attingere un po’ di conforto guardando le stelle che tanto amava. Con
il suo arrivo a casa termina il film e Visconti € ammirevole anche nelle sequenze fina-
li quando prepara lo spettatore alla morte del protagonista, che non accadra, ma ri-
esce ad offrire una grande assimilazione con la fine del Principe. Il romanzo, invece,
continua con la storia della sua uscita dalla vita, piu di vent’anni dopo la notte del
ballo. Siamo, infatti, nel luglio del 1883, I'anno in cui il Principe muore dopo I'inutile
viaggio a Napoli per farsi curare. La sua € una morte regale, con i suoi, anche se av-
viene in una stanza d‘albergo, lontano dalla sua dimora e dal suo ambiente natura-
le. Nella nostra storia € il periodo della Triplice Alleanza tra Italia, Austria e Germania,
che, proprio in quel 1883, si allarga coinvolgendo anche la Romania. E il periodo dei
grandi attriti tra imperi, che sfoceranno nella Prima guerra mondiale. L'ultimo capito-
lo del Gattopardo, quello che riguarda le figlie del Principe, & datato 1910: & il perio-
do di Giolitti, dell'insorgente nazionalismo, con la preparazione dell’'occupazione del-
la Libia (1911). Il vecchio mondo del Principe appartiene ormai al passato: Tancredi
ha fatto la sua carriera in politica, Angelica e entrata nella grande maturita e in casa
sono rimaste Concetta e le sorelle. Tutto si spegne nel silenzio e nell'ombra con il vo-
lo della carcassa del vecchio cane Bendico imbalsamato, |'ultimo simbolo del passa-
to che al momento di cancellarlo ci riporta agli occhi della memoria la luce del tem-
po perduto e assolto nel nulla.
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Ultimo giorno di scuola
Alessandro Gaspari

Pare incredibile: 2004, 2005...2006 ... 2012. Volano i mesi, volano gli anni. Siamo
gia di Maggio, sono tornati i raffreddori da fieno, & tornato di notte il canto del chiu,
uguale, monotono, ma che segna l'arrivo dell’estate. Basta ufficio, basta rincorrere chi
ha dimenticato I'ombrello in aula, o la borsa, o gli occhiali; basta prenotazioni gite e
disdette (“volevo venire ma debbo andare a fare un esame”) per almeno tre mesi. Il
lavoro no, perché ci sono da spedire i programmi, da mettere assieme una impegna-
tiva pubblicazione in un compendio organico di prosa, foto e immagini, poesie e cose
varie per andare avanti un altro anno, per proiettarsi nel futuro, per lasciare un ricor-
do, un segno del passaggio da queste parti. Nulla di eclatante si intende, la memoria
si affievolisce presto ma mi piace pensare che qualcuno magari leggera quelle poche
righe che mettiamo assieme e si soffermera, poniamo tra quaranta o cinquant’anni,
a paragonare le cose che si fanno ora e quelle che si faranno allora. E potra pure pen-
sare “ma guarda quante frescacce” ma non importa: fondamentale ¢ solo il fatto che
avvenga il lancio nel futuro. Perché quello solo conta: il futuro. Il presente non esi-
ste, appena lo nomini € gia passato, va accumulato ma non conta piu. Provate a di-
re a uno “tu non hai passato”. Quello vi risponde “e chi se ne infischia”. Ma provate a
farvi dire dal medico “tu non hai futuro”! C'e una bella differenza, magari vi alterate
e rispondete male pensando che vi portino jella con questi augurazzi oppure cade-
te in un profondo sconforto. Perché ognuno di noi pensa di essere eterno; a qualun-
que eta, in qualsiasi condizione di salute, ha sempre un occhio proiettato in avanti.
Questo & un bene perché & ottimismo: il pessimismo porta alla depressione ma I'ot-
timismo porta al progresso, alle grandi scoperte, alle invenzioni che hanno sconvol-
to l'ordinato grigiore del fluire del tempo. Basta anche poco: una battuta allegra, una
poesia che strappi una risata, sono gia sufficienti per aggiungere una briciola al pro-
gresso. Non & necessario arrivare alla invenzione del secolo, la vita & principalmente
fatta di un insieme di tante piccole cose che agglutinano altre piccole cose che inte-
ressano dapprima le persone che stanno intorno poi, sempre piu debolmente, quel-
li che stanno un poco piu in la per cui, anche se impercettibile o quasi, un segnetto
rimane proiettato nel futuro. Peraltro non tutti gli avvenimenti sconvolgono l'uma-
nita, la stragrande maggioranza ha le caratteristiche di cui sopra, e la nostra fine an-
no accademico € uno di quelli: interessa un mondo abbastanza ristretto di persone
e istituzioni ma noi siamo contenti cosi. Ripensiamo alle ore passate in aula a segui-
re immagini di viaggi e d‘arte, a sentire storie, a scoprire poesie nuove e riascoltarne
di vecchie, a ripercorrere la storia dell'uomo e del pensiero filosofico, a commentare
gli avvenimenti internazionali. Ma non rifiutiamo di uscire dal guscio e, sempre nei li-
miti di cui sopra, di andare dove ci porta il naso (stavo per dire “il cuore” ma non &
giusto copiare), fiutando l'aria e, sequendo le tracce della storia, vedere i posti dell’a-
nima e quelli degli antenati; poi, siccome abbiamo ancora l'olfatto in buone condi-
zioni, inseguendo gli effluvi odorosi piu graditi non disdegniamo accostarci alle tavo-
le imbandite e generalmente listinto non ci inganna perché saremo anche “anziani”
per accezione comune ma i buoni sapori li riconosciamo eccome e sappiamo anche
gradire la buona cucina. Pensieri che si affollano nella mente mentre chiudo gli ar-
madietti (“quelle carte le metterd a posto la prossima volta” “devo cambiare la pila
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14 Maggio 2011.
Gita di fine anno a Monte Sole.

all'orologio” “bisogna che mi ricordi di caricare il computer”) e abbassiamo le tap-
parelle. Cala il sipario ma non per molto: bene o male presto tornerd, per controlla-
re il fax, per la posta, per recuperare un numero di telefono, per cercare un dato che
mi manca. Nella penombra delle finestre chiuse cala il silenzio, i nostri che venivano
volentieri a fare due chiacchiere prima di entrare in aula o nell'intervallo, sono usciti
tutti, il brusio delle voci si spegne e improvvisamente mi accorgo che € venuta meno
una parte di famigliarita, di abitudine al chiassoso comportamento di questi scolaret-
ti di settant’anni e piu che sprizzano vitalita e voglia di fare e di conoscere, che con-
segnano i loro giudizi sui vari conferenzieri che si sono succeduti nel corso dei me-
si, a volte anche giudizi duri, ma che servono moltissimo per gli orientamenti futuri,
per mantenere vivo l'interesse, per fare in modo che I'anno prossimo quelli che arri-
vano siano piu di quelli presenti adesso, nonostante il periodo di crisi in cui ci dibat-
tiamo non sia favorevole.

Raccolgo le mie carte e chiudo la porta. Non vedo |'ora di ricominciare.

B




@

22 Marzo 2012.
Celebrazione del Trentennale della Libera Universita.
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